Su Cresce dentro di me un womo straniero di Gézim Hajdari
IL VALLO DI ADRIANO
Le dislocazioni dello straniero
e Pesilio inglese di Hajdari come nuovo /Zmes letterario

di Mario Buonofiglio
1. 1/ poeta: il sospetto di parassitismo sociale ¢ lesilio letterario

La poesia che contiene il verso «Cresce dentro di me un womo stranieron € ca-
ratterizzata dalla continua oscillazione della memoria all'interno dei «raccon-
ti», che formano una serie organica: in questi versi si transita dal presente al
passato prossimo e remoto, con un ritorno al presente nell’eccezionale ver-
so finale dal quale trae il titolo 'intera raccolta.

Composta da episodi ambientati nella citta di Frosinone («per le straden,
«al negozio del pane», «in via del Cipresson, «al bar vicino casa», «davanti al-
I’Accademia di Belle Arti»), la poesia ha diversi tempi narrativi, a proposito
dei quali ¢ possibile osservare come la memoria hajdariana non sia comple-
tamente imbrigliabile nella logica grammaticale della narrazione biografica,
perché il tempo, in questi versi, non scorre in maniera lineare; infatti, anche
i racconti retti da verbi al passato prossimo (incluso I'incontro con giornali-
sta, dove sopravvive il passato remoto) si concludono, come il primo e I'ul-
timo, con il presente indicativo che tende ad assumere una funzione gnomi-
ca (Vespressione «Cresce dentro di me un nomo straniero» ha quindi un valore di
sentenza).

Questo testo ¢ particolarmente significativo proprio perché ruota attor-
no alla funzione sociale del poeta, considerato una persona inutile perché «la-
vor|a] con le parole; e infatti Gézim Hajdari inserisce con efficacia narrati-
va la figura di un migrante, speculare e opposta a quella del poeta, il quale gli
chiede I'elemosina in un italiano sgrammaticato («Awigo dame soldily) e alla ri-
sposta del poeta «[...] Signore vivo alla giornata, venticingue anni in Italia/ non so
cos’¢ uno stipendio a fine mese» 1o insulta («Ce [hai soldj, figlio puttana! |...]») inse-
guendolo con un atteggiamento minaccioso.

L’«taliano zoppicante» del migrante indica che siamo di fronte anche a
una questione linguistica («<non c’¢ fuori testo» direbbe Jacques Derrida); in-
fatti la drammatizzazione del «racconto» ¢ ottenuta attraverso la sgrammatiz-
zazione. Hajdari non parla di sé solo in quanto migrante (tant’e¢ che il mi-
grante gli si oppone, ¢ I'altro), ma pone anche la questione della scrittura co-
me esilio letterario: le parole storpiate del profugo di colore, dato il contesto,
possono essere quindi interpretate con riferimento al «gramma» e alle coppie
amico/nemico e ospitalita/ostilita cosi come li intende Derrida (pet il quale
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la scrittura ¢ la traccia di un’origine assente, ossia — dal punto di vista qui as-
sunto — dell’essere straniero).

2. 11 limes letterario e la questione delle lingue parallele: dalla fuga a Trieste al
Vallo di Adriano

E che, nel caso di Hajdari, si tratti di un esilio da interpretare in chiave
letteraria ¢ evidente gia dai versi della raccolta S#gmate, pubblicata nel 2002
(riedita nel 2006 e 2016), nei quali ¢ descritta la sua fuga dall’Albania e Parri-
vo nel porto di Trieste, un luogo di confine: «Quando sbarcai nel porto di Trieste
era aprile, le nove di sera./ |...) portavo con me la tristexza: terra senza nome/ e i ma-
noscritti avvolti in fretta nel fagzoletto bianco. | ... camminavo distratto sui passi di Sa-
ba». Hajdari fa una precisa affermazione: il limes superato in quel momento
¢ letterario.

Sono barriere linguistiche quelle che il poeta supera anche in Cresce den-
1ro di me un womo straniero attraverso una vera e propria riscrittura autoriale che
annulla i confini tra traduzione e rielaborazione, affidandosi a delle traduzio-
ni autorizzate e presumibilmente assistite per quanto riguarda invece le altre
lingue. Utilizza abitualmente ’albanese e I'italiano e, secondo una prassi com-
positiva gia nota, non ¢ possibile dire con certezza quale dei testi sia stato
scritto per primo, perché Hajdari non traduce da un codice linguistico all’al-
tro, ma ci da due originali.

Ora, dopo 26 anni di permanenza in Italia («A volte i poeti abitano anche a
Frosinoneb! ¢ tiportato in un verso della raccolta Cresce dentro di me un nomo stra-
niero, nel quale ¢ citato il titolo di un giornale), dall’inizio del 2018 Hajdari vi-
ve tra «[...] le colline di granito del Devon,/ seminate di leggende ¢ richiami romani»
[...], nel sud dell’Inghilterra, da dove sctive: «Chiudo gli occhi e ascolto me stesso./
In quale lingua mi chiamera la morte/ nella stanza sgombra? Quale morte?>. Hajdari
dice chiaramente che perfino la sua stessa morte avra un risvolto letterario.
Questa raccolta annuncia cosi «nuove fughe» e l'arrivo al confine estremo
«[...] dove si confondono nomi/ di womini e bestie |...J»: ¢ il Vallo di Adtiano, un al-
tro limes letterario, non solo geografico.

3. Confini: dalla censura di regime alla censura «debole»
Nell’ambito del Realismo capitalista (la definizione ¢ un calco ironico e
negativo di Realismo socialista di Matk Fisher)2, per gli autoti in esilio come

Hajdari, il rischio ¢ quello di passare da una censura di regime a una censura
«debole» (a livello editoriale si pensi, pet esempio, alla teorizzazione della co-
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siddetta Global Literature, che andrebbe a sostituire le letterature transnazio-
nali, e alla nuova figura del sensitivity reader, che per esigenze puramente com-
merciali tende a svolgere all'interno della casa editrice alcune funzioni tipiche
del censore, anche se formalmente non lo ¢).

11 poeta, in sintesi, ¢ considerato socialmente pericoloso dai regimi anti-
democratici o inutile, come accade invece in Italia e in altri Paesi occidenta-
li: si ricordi la domanda rivoltagli nella poesia che da il titolo alla raccolta
(«“Signor Hajdari lavori?’s) e la risposta orgogliosa, ma fondamentalmente
umile di Hajdari («“$2” rispondo io “faccio il poeta (parola proibita), lavoro con le pa-
role’).

Com’e uscito Hajdari da questo stallo «politico» e a sfuggire anche a una
lettura «debole» che relega la poesia nella sfera apolitica del privato riducen-
dola a semplice confessione diaristica, ossia all’autobiografismo? Dando alle
stampe dei libti necessari, tra i quali ¢ certamente da segnalare lo straordinatio
Poema dell'esilio (2005, seconda edizione ampliata 2007), il libro contempora-
neo che piu si avvicina, nella sua rarefatta essenzialita e grandissima qualita
letteraria, all’Inferno dantesco; nonché anche altre importanti opere, insieme
alle lucide e provocatorie interviste rilasciate nel corso degli anni.

A questa serie si aggiunge ora la raccolta Cresce dentro di me un nomo stra-
niero, nella quale, come da prassi, Hajdari si rivolge direttamente ai lettori
mettendoli in guardia contro i nuovi Poteri oscur che s’aggirano per ’'Europa
(altro che vecchio spettro del comunismol): il poeta non ¢ tenero nei con-
fronti delle nuove censure («l_a mia Europa poetica non riceve ordini da nessuno,/
¢ incorruttibile, da conto solo ai lettori»), mentre contemporaneamente polemizza
con 1 suoi vecchi censori in Albania: «I wiei versi eretici, condannati al silenzio in
patria,/ non conoscono padroni, vivono alla giornata,/ crescono nelle periferie dei mondi
violents,/ chiodi fissi nella fronte del nuovo secolo. Non rinscirete a strapparli.

Insomma, con Cresce dentro di me un nomo straniero Hajdari si riconferma
un intellettuale scomodo — come Solzenicyn dopo il discorso pronunciato al-
P'universita di Harvard I8 giugno 1978 o Brodskij, autore in cui Hajdari tro-
va dei rispecchiamenti.

4. 1 luoghi e il “diario” hajdariano

Quella di Hajdari ¢ anche una poesia dei luoghi, che s’intrecciano all’in-
terno delle pagine di Cresce dentro di me un womo straniero, e non ¢ affatto chia-
ro dove si trovi esattamente lo straniero quando scrive. La migrazione lin-
guistica non coincide necessariamente con gli spostamenti reali dello stranie-
ro o con la sua biografia: per questo Hajdari ¢ uno straniero (¢ il caso stig-
matizzato nell'incontro-scontro con il profugo che si esprime in un «italiano
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zoppicante» perché ¢ fuori lnogo, cosi come il poeta: entrambi possono percio
dire «Cresce dentro di me un nomo stranieroy).

Sono luoghi geografici, terre di confine, ma anche luoghi della memoria
che s’intrecciano, all'interno della raccolta, con quelli reali. Questo, per esem-
pio, ¢ un paesaggio inglese, dove tiene bordone una greve nota malinconica:
«ll suono della cornamusa si diffonde orizzontalmente, poi si leva in alto] e ginnge oltre
la linea sottile dell'orizzonte, equilibrio fragile,/ dove cadono i nostri sgnard fissi./ Forse
¢ segno di benvenuto per i forestiers,/ o forse un richiamo antico fin dai tempi delle pietre
di Stonehenge,/ non lontano da qui. Appesa la memoria tra porti della costa rocciosa e
Joreste./ Si notano a occhi chiusi coloro che calpestano questo suolo indomabile,/ tra o-
ceano e il confine del mondo».

Parallelamente, i paesaggi diventano anche luoghi politici, percio nella
stessa poesia sull’Inghilterra 'autore annota: «non ¢ rendiano conto che siamo gia
negli strani lidi dell'impero.| Per noi, gente di una stirpe selvaggia, provenienti dai paesi
di provincia,/ significa che d’ora in poi dobbiamo vivere nel segno di ubbidienza/ questo
diritto appartiene gia alla storia passata e futura/ che detta le leggi dell’nmanitar.

Non dimentichiamo che questa raccolta ¢ anche — allo stesso tempo — un
diario, dove sono riportati eventi e circostanze dettagliate, incluso uno degli
episodi che hanno costretto 'autore all’esilio (e si tratta di una minaccia di
morte): «lo ho visto la canna della pistola poggiare sulla tempia/ pronta a far esplodere
la mia festa gratis in aria,/ era il 1991, proclamato 'anno della rivoluzione alla occi-
dentale» (episodio descritto in «Intorno a me strade nude mai percorse al sor-
gere del giornow). Hajdari non fa un identikit del suo attentatore, ma, all’in-
terno della raccolta, sintetizza poeticamente il volto demoniaco dei poteri
oscuri nell’immagine onirica, mostruosa e violenta di Polifemo (il cui occhio
puo essere interpretato come un’allusione alla struttura centrale del Panopti-
con, ossia ai palazzi del potere). C’¢, per esempio, una poesia sull’Inghilterra
che inizia con il verso «Abitare nell'aspra terra del nemico appesa sull’orlo del preci-
pizion e piu sotto continua: «Sopra le nostre teste scruta la luna di rame come 'occhio
del Polifemo.| Camminare sotto i cieli chiusi di venti che annunciano nunove fughe/ oltre i
confini, spinti ancora piit a nord, dove si confondono nomi/ di nomini e bestie. Una stra-
na scia di luce petrosa sfiora i nostri corpi». 1’ occhio del potere (cieco) appare an-
che in «Perché mi hai fatto nascere albanese, cieco e senza memoriar», dov’e
ripetuto il verso «Condannato all’esilio da un altro esilio» e ' Albania ¢ descritta
come una «Terra pugnalata alle spalle,/ accoltellata sulla fronte davanti all’occhio pro-
fano del giornon. E, ora, la «una di rame» osservata con timore e tremore nel
cielo inglese ricorda proprio 'occhio di Polifemo, il Ciclope che sbrano gli
ospiti anziché accoglierli: la rilettura di Hajdari dell’episodio omerico? ri-
manda al concetto di ospitalita formulato da Derrida, al quale abbiamo ac-
cennato nell’interpretazione della poesia che da il titolo alla raccolta («[...] I-
hospes € sia chi concede ospitalita, sia chi la riceve, e la parola latina ¢ impa-
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rentata con il nemico — hostis —, 1l guest inglese e il Gast tedesco, cioe di nuo-
vo lospite, sono etimologicamente connessi con il ghost, il fantasma che ro-
de e tormenta, oppure che chiede giustizia; I'amico costituisce una coppia es-
senziale con il nemico [...]»%).

5. La memoria poetica in Hajdari e I'accusa di «eresiay politica tra letteratura e
realta

«l_a panra di morire in un'altra lingua,/ nelle stanze sgombre,/ senza sepoltnra,/
tormenta gli esuli in Occidentes scrive ex abrupto I'autore nell’incipit dell’«Elegia
per 1 miei amici poeti esuli»: questi versi, nei quali ¢ individuabile un riman-
do al Foscolo, mostrano come funziona il meccanismo della rielaborazione
della memoria poetica in Hajdari.

La raccolta Cresce dentro di me un nomo straniero contiene pagine originali e
potenti, all’interno delle quali si sono stratificati e cristallizzati — sotto forma
di prestito o citazione vera e propria — anche i versi di altri poeti con i quali
Hajdari trova delle affinita; in questo quadro, proprio gli echi foscoliani svol-
gono un ruolo importante perché il poeta la cui biografia ¢ paragonabile per
molti aspetti a quella di Hajdari (incluso P’esilio inglese) ¢ proptio I'autore del-
le Ultime lettere di Jacopo Ortis (per il quale I'italiano non ¢ la lingua madre, co-
si come non lo ¢ per Hajdari).

In un articolo pubblicato sulla rivista «Il Segnale» ho gia segnalato altre
important rispondenze foscoliane all’interno delle opere hajdariane®, mi li-
mito pertanto a riportare due esempi da Cresce dentro di me un nomo straniero:
oltre all'immagine della madre «seduta sulla pietra» (in «Raccolgo la frutta di-
menticata sugli alberi per le strade dei quartieriv), si noti nel verso «1u, mia
vecchierella 12 sei rinchinsa nella casetta petrosa» 'emergere alla memoria del sonet-
to «IN¢é pit mai tocchero le sacre sponde»: 1 termini «petrosa» e «pietra» sono
utilizzati proprio come rimandi letterari.

Nella poesia dedicata alla vecchia madre (considerata una custode della
memoria, non solo familiare, ma anche collettiva), prende forma anche I'im-
magine ciclopica del padre e il conflitto con il potere.

Figura, quella del padre, che rappresenta il potere tout court e ha una
doppia valenza, psicologica e politica; si legga la terribile poesia «lLa sua vo-
ce minacciosa ogni mattina di buon’ora» nella quale presenta alcuni tratti
«politici» riscontrati anche in Gézim: «l_a sera, egli rientrava inzuppato di pioggia
dalla testa ai pied, risparmiato/ dai fulmini. In tasca Guerra e pace bagnato, sporco
di terra. Con la bocca/ aperta, le mani grosse e due occhi scavati nella fronte. Infreddoli-
to/ come una statna di ghiaccio si sfogava contro il dittatore.

11 potere, in questo testo esemplare, si manifesta attraverso il Grande
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Freddo dell’dnverno dittatoriale albanese» che ha «congelato» il padre Riza il
quale — come un con-dannato dantesco, evidenziato plasticamente — mostra
la propria interiorita e umanita solo attraverso la voce, leggendo dei brani di
Tolstoj.

Hajdari interpreta spesso le proprie vicende personali e quanto sta acca-
dendo attraverso i libri (e la sua memoria sembra essere enciclopedica). Par-
tendo proprio da questo assunto, ¢ possibile formulare un’ipotesi al fine di
segnalare come la reticenza (nell’accezione di figura retorica), in Hajdari, puo
avere il valore della citazione letteraria: questa poesia ¢ costruita sulle coppie
oppositive? E un indizio ¢ negli antonimi contenuti nel titolo del libro letto
dal padre? In questo caso si tratterebbe — e non a caso — di campi semantici
oppositivi di matrice dantesca: al ghiaccio (alla statua priva di calore) si con-
trappongono le flamme — mai citate nel testo! ma la cui esistenza ¢ contenu-
ta nel concetto di «caminetto» —, le quali, anziché indicare il calore familiare,
rimandano 7 absentia a quelle nelle quali bruciano gli eretici nel decimo can-
to dell’Inferno (¢a va sans dire, 1l riferimento ¢ a delle flamme «eretiche» in sen-
so politico)”. Ora, quest’ipotesi ¢ legittimata dallo stesso Hajdari in un altro
testo di Cresce dentro di me un womo straniero: in «Chiodi dell’esilio» autore ac-
cenna infatti a un «diario» tenuto dal padre e strappato dalla madre, la quale
teme (s’immagina) possa finire su qualche scrivania in qualche stanza della
Casa delle foglie, ossia nella mani del Sigurimi®. E cosa fa la madre — che ha
sempre uno sguardo panottico e utilizza il punto di vista del potere — per eli-
minare le tracce del diario? Un semplice gesto: «Con 7 fogli del suo diario lei ac-
cendeva il fuoco per riscaldarci».

6. Chi ¢ lo straniero?

Ancorché straniero, questuomo che «cresce», e quindi chiede ora di es-
sere accolto rivendicando la presenza nel titolo della raccolta, non ¢ uno sra-
dicato (déraciné si direbbe in Francia, luogo di pubblicazione dell’E#ranger di
Camus, un testo di riferimento sull’argomento, nel quale I'individuo chiama-
to Meursault ¢ senza storia e senza coordinate esistenziali); e non ¢ neppure
uno «scismatico» come il protagonista di Delitto e castigo (il cui nome, Rasko-
I'nikov, rimanda al sostantivo russo rasko/ — «scissione», «divisione» — e allu-
de, attraverso il riferimento allo scisma religioso, al rifiuto delle proprie radi-
ci e della tradizione): lontano dal modello di Camus e da evocazioni nichili-
stiche dostoevskiane (e, facendo un altro confronto, anche dal disegnatore
Yozo, il personaggio del romanzo Lo squalificato di Osamu Dazai, del 1948,
che si considera appunto uno «squalificato», un non umano?), in Cresce dentro
di me un nomo straniero Hajdari crea una nuova icona letteraria postnovecente-
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sca dello straniero, il quale non ha nome e assume per convenzione lettera-
ria quello del poeta acquisendone la biografia e la memoria, ma che ¢ identi-
ficabile solo in parte con esso; perché quella dello straniero hajdariano ¢ an-
che una biogratia comune a milioni di individui: infatti, la prima poesia della
raccolta, «lo sono un poeta messo al bando nel cuore dell’Europa», ¢ una
specie di carta d’identita universale dello straniero (non solo quindi di Haj-
dari) che riporta la fotografia e 1 dati identificativi di un soggetto collettivo:
«in un paese prigioniero, senza veri nomii sui volti,/ parole di fuoco sulla lingua |...]»).
Hajdari sta parlando, e con lucidita, dei migranti («a maledigione del nuovo seco-
lo»), come in quest’altro testo: «Fuggono verso nord, ovest/ file bibliche di nomini
donne bestie bambini e vecchi/ camminando senza sosta giorno e notte a piedi con i mez-
i di fortuna/ o con i barconi in balia di nn destino ignoto/ bianchi neri gialli |...]». Lo
straniero, quindi, ¢ anche I'insieme degli stranieri che transitano per le «regio-
ni dei mondi incurvati» (immagine molto efficace, questa, dell’'universo), pet-
ché Pessere migranti non ¢ solo uno status (o un habitus) dovuto all’attuale si-
tuazione geopolitica, ma ¢ una condizione esistenziale (e la funzione memo-
riale della poesia, sempre attiva in Hajdari, lavora proprio su questa rimozio-
ne pubblica e privata): per questo lo straniero siamo anche noi — come dice
il titolo del libro.

7.1 dimenticati: nomini, poeti ... libri

L’incipit della poesia d’apertura di Cresce dentro di me un womo straniero & «lo
sono un poeta |...J», e Pexplicit contiene un’altra immagine collegata alla scrit-
tura («[...] 7 tetti dei miei libri in attesay): il libro € costruito, come suggeriscono
i versi, attorno ai concetti di «uomo» e «poetar, i quali trovano una sintesi in
quello di dibrox» inteso come casa, patria (Hajdari scrive: «l_a mia poesia un pae-
se sovrano,/ costruito pietra su pietra con fatiche e tormenti/ con le mani ruvide di conta-
dino/ a mia somiglianza argilla e sangue. Solenne»). Se utilizziamo questa chiave di
lettura (peraltro gia individuata dalla critica, che patla di corpus hajdariano nel
duplice senso di opera letteraria e corpo fisico), ¢ evidente come due poe-
metti svolgano un ruolo di cerniera all'interno della raccolta: il lungo testo
sui poeti dimenticati, a cui ¢ da affiancare anche i1 «Chiodi dell’esilion, dove
Hajdari descrive le res gestae familiari (della «stirpe di rapsodi») riportando, per
esempio, un tic, una frase o un aspetto caratteriale dei suoi parenti prossimi,
morti tutti... di venerdi (il testo ¢ costruito proprio attorno all’anafora «D:
venerdi ¢ morto.. .», con leggere varianti). Hajdari ricorre qui certamente alla
simbologia del calendario (il venerdi ¢ il giorno della settimana in cui muore
Gesu secondo la tradizione, come ¢ ricordato nell’attacco del testo), per cui
non ha senso cercare anche eventuali conferme anagrafiche. Seguendo un

— 30 —



preciso schema, autore traccia un disegno sintetico e stilizzato dei suoi fa-
miliari scomparsi, concentrandosi soprattutto sull'immagine e sulle ultime
parole del padre morente, che gli lascia per testamento uno strumento per la
scrittura: « “Lascio questa penna di sambuco come ricordo/ per il vostro fratello/ che scel-
se la strada del poeta,/ strada maledetta™. Hajdati ci ricorda qualcosa di impot-
tante: quella «Era la penna con la quale scrisse il diario della vita/ durante gli anni di
terrore della lotta di classe», cioe proprio il diario bruciato dalla madre: ¢ un la-
scito simbolico, quello del padre, che mostra cosi d’aver accettato la scelta di
Gézim.

A queste cronache familiari occorre affiancare '«Elegia per i miei amici
poeti esuli», 'altro poemetto (un carme con un tono abbassato a livello rea-
listico e narrativo) in cui Hajdari poeta — raggiunta la piena maturita espres-
siva — racconta ora le vite, considerate poco illustri dalla cultura dominante e
percio ignorate dalla macchina culturale #fficiale, di sette grandi poeti con-
temporanei:

Luigi Pacioni

Heleno Oliveira

Thea Laitef

Egidio Molinas Leiva
Hasan Atiya Al Nassar
Hakim Mohammed Akalay
Ali Mumin Ahad

Sono tutti poeti, ma anche uomini che hanno molto sofferto, a cui Haj-
dari, in un’elegia «politica», da voce: «I wmiei amici poeti se ne andarono giovani,/
morirono in poverta,/ solitudine/ e disperazione» (queste biografie poetiche sono
talmente rare e potenti che ne possiamo trovare una equivalente nei versi
scritti da Ungaretti — datati 30 settembre 1916 — in memoria dell’amico poe-
ta libanese: «57 chiamava/ Moammed Sceab» ecc.).

8. La mappa: le dislocazioni dello straniero ¢ il «Viensl»

Dopo il lungo petiodo italiano di Hajdari (gia ampiamente analizzato dal-
la critica, che ne ha messo in luce la qualita letteraria e originalital?), questo
straniero — nel quale si condensano le biografie degli altri stranieri, migranti
e poeti —, che ¢ giunto ora al Vallo di Adriano, ¢ I'oggetto di quel «1Zensh e
della democrazia a venire di cui parla Derrida auspicando una politica dell’o-
spitalita: «Viens! E un’invocazione, invocazione rivolta a un “tu” [...]. Que-
sto “tu” ¢ Paltro, il quale puo solo essere lasciato venire [...]. [7ens! significa
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un’apertura all’altro al di la di qualsiasi calcolo, programmazione, riassimila-
zione, prima di ogni identificazione e presentificazione»!l.

Questo straniero «ondannato all’esilio da un altro esilio» racconta la propria
vita attraverso quella dell’autore lasciando continuamente traccia dei propri
spostamenti: nei libri di Hajdari, infatti, si trovano frequentemente informa-
zioni dettagliate sui luoghi nei quali vive (ricordiamo la via del Cipresso a
Frosinone, sede ancora oggi della Fondazione Hajdari). E proprio in Cresce
dentro di me un womo straniero, come su una carta geografica, ¢ possibile segui-
re le dislocazioni dello straniero, dal villaggio di Hajdaraj dell'infanzia (la ter-
ra dell’«erbamara») all’attuale Hadrians Wall, dove cresce «erba tagliente, in
attesa, appunto, del «Zensh.

'l corsivo ¢ di Hajdari.

2 Mark Fisher, Realismo capitalista, Roma, Nero, 2018.

3 Si legga, per esempio, il lungo testo «Alzati Gesu, prendi la frustar.

4 Anche nell’«Elegia per i miei amici poeti esuli» Haﬂ'dari rilegge oniricamente Iepisodio di
Polifemo; si notino: «mare», «sanguino la lunax, «cielow, «pietre» (nella «biografia» del poeta
Luigi Pacioni).

5 Maurizio Ferraris, Introduzione a Derrida, Roma-Bari, Laterza, 2005, pag. 109.

6 Mario Buonofiglio, I.esilio nel Canone occidentale: nn chiasmo nella poesia di Gézim Hajdari, in «I1
Segnale», n. 106 (2017). Relativamente alla rielaborazione delle memortia poetica in Hajdari, in

questo articolo ho segnalato anche le rispondenze con Dora Markus. Si veda I'ultimo paragra-
fo Echi foscoliani e montaliani nella poesia di Hajdari con un esempio di analisi: Dora Markus, alle pagg.
22-23.

7 Ponendo la stessa domanda relativamente all’aspetto formale: queste flamme «rimosse» dal-
la scrittura sono percepibili a livello ritmico e sonoro, attraverso le cesure e la rima interna co-
struita sul dittongo discendente in «ai» (morirai / distruggerai), nelle parole della madre: «Ziz-
to! Morirai impiccato e distruggerai la vita dei nostri figlih, nelle quali s’avverte anche il suo grido di
dolote («-ai», ahi)?

8 11 Sigurimi ¢ ex servizio segtreto albanese, che aveva sede a Tirana in un edificio noto co-
me Casa delle foglie.

9 1l titolo originale gm}? onese Ningen Shikkakn significa letteralmente squalificato come essere
umano. A proposito dell’essere «squalificato» ticordiamo le parole che durante il processo
Brodskij rivolge al giudice, che gli ha appena domandato: «E chi ha riconosciuto che siete poe-
ta? Chi vi annovera tra 1 poeti?»: «Nessuno. E chi mi annovera nel genere umano?» ¢ la repli-
ca di Brodskij.

10 La bibliografia critica sull’opera di Hajdari & cospicua, mi limito a rimandare al volume col-
lettaneo Poesia dell’esilio. Saggi su Gézim Hajdari, a cura di Andrea Gazzoni, Cosmo Iannone Edi-
tore, Isernia, 2010. Tra le riviste letterarie, «Il Segnale» ¢ stata tra le prime ad occuparsi delle
opere di Hajdari, con un articolo firmato da Gianluca Bocchinfuso, pubblicato sul n. 79 del
2008 con il titolo Tra terra, cielo ¢ mare. La poesia di Gézim Hajdari.

1 Giovanni Fornero, Protagonisti e testi della filosofia, volume D, tomo 2, Paravia, 2000.
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Mario Buonofiglio, I/ VVallo di Adriano. 1e dislocazioni dello straniero e l'esilio inglese di Hajdari
come nuovo limes letterario, in «I1 Segnale», XL (2021), 118.





