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‘O Scarrafone

1l turista guardo attraverso il vetro del bar ‘O café niro© situato in un vi-
colo del centro storico: all’interno, sedute attorno ai tavolini, c’erano delle
persone che chiacchieravano in coro, in posa come 1’anime ‘o Priatorio (la
frase 'aveva letta nella guida turistica).

«Che cosa desidera? Prego...» domando il barista.

«Ho fatto un sogno, e mi hanno detto di giocare al lotto...».

«A disposizione. E quali numeri volete giocare?».

Una delle anime che era i dagli anni *70 si alzo, porto la sedia vicino al
bancone e si sedette per ascoltare lo cunto del turista, che inizio dicendo:
«Ho sognato di svegliami trasformato in uno scarafaggio...»

Chiste so’ nummere! ’'uomo sulla sedia si schiari la voce e ripeté: «Lo
scarafaggio... Genna, quanto fa ‘o Scarrafone?»

Dal tavolino piu in la Ialtro replico: «°O Scarrafone... ‘o Scarrafone... B
poi? Come continua il sogno?».

«Genna, me rutt ‘o c***ol Diamogli dei numeri a caso, questo ¢ uno stra-
niero che s’¢ trovato a passare di qua» spiego gesticolando. «§’¢ perso, e si ve-
ne ‘a morte manco ‘o trovay.

Gennaro alzo gli occhi infilando un dito tra le pagine della Sworfia per
tenere il segno e parlo chiaro: «Chi sape ‘o juoco sape che i numeri non esco-
no mai a caso, sono scritti dint’ ‘e ccose... e si manifestano nel sogno: come
continua il raccontor».

«Aspetta, chiedo» lo interruppe 'uvomo seduto; si volto verso il turista e
gli riporto la domanda di Gennaro: «E come continua il sogno, signo?».

11 barista, prevedendo che la disputa sarebbe andata come al solito per le
lunghe, propose: «Mentre cerchiamo 1 numeri giusti, pigliamoci ‘o cafe, tutti
quanti». A quest’invito, tutte I'anime ‘o Priatorio s’erano accostate al banco-
ne; e dopo che ebbero sorseggiato il caffeé nero, specialita segreta della casa,
si voltarono verso lo straniero guardandolo int’ ‘a lI'uocchie spinte dalla cu-
riosita; e il turista, ammaliato da quelle fessarie ‘e cafe, disse: «Nel sogno, do-
po che sono diventato scarafaggio, mio padre mi uccide tirandomi delle me-
le sul dorso...».
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L'uvomo seduto, a questo punto, chiese subito conferma a voce alta:
«Genna, ¢ il numero 62, nun & overo? che dici?».

«Non puo essere ‘o Muorto acciso» sentenzio Gennaro. «Perché quando
muote non € ommo, ¢ scarrafonel. E I’anime ‘o Priatorio rimasero tutte a
bocca aperta, come a dire «¢ overo.

La discussione ando avanti per ore: il turista bevve sette caffe sospesi (offerti da qual-
che anima pia che era passata per quel luogo), e usci che stava facendo buio, quando tira-
rono ginl la saracinesca; in tasca, la giocata. Eira quella ginsta? Non ¢ dato saperlo perché
‘0 juoco & come la vita: a conti fatti, spesso ¢ cchin ‘a spesa ch’a ‘mpresa.

La balena bianca e il vecchio giornale datato 1962 D.C.

«Nello stomaco della balena furono trovati molti oggetti» disse il pesci-
vendolo sfogliando un vecchio giornale prima di incartarci le seppie.

Aveva la mano gonfia, fatto che attribuii a una circolazione del sangue
non regolare. E mentre le dita si muovevano in sequenza come i tentacoli di
un polpo, il nero color pece attorno alle unghie creava lillusione delle fasi lu-
nari in movimento, come in un teatro delle ombre.

Comincio a leggere I'articolo, anzi a recitarlo con un tono monotono e
malinconico; e per un attimo pensai che fossero versetti dell’.Antico testamento
benché si trattasse soltanto dell’elenco degli oggetti rinvenuti nel mostro ma-
rino: «Una lunga spada blu di plastica, un frigorifero Bosch in miniatura, un
salvadanaio di terra cotta, un quaderno con tredici righe, un’azione della
Montecatini, una piccola maschera antigas, un flacone di sciroppo ricosti-
tuente, un robot, un catechismo con illustrazioni a colori, una carta geogra-
fica con bandierine vittoriose.. .».

Indicai il giornale: «Quella che sta guardando dev’essere la pubblicita di
una ditta di giocattoli sotto forma di filastrocca» sorrisi. «Vede? Larticolo sul
capodoglio continua a fianco.

«Mi scusi» aggiunse e piego il giornale. «Infatti, mi sembrava strano»
commento, «che una balena bianca riuscisse a ingoiare tutte quelle cose e ad
assimilatle, a sopravvivere diventando una discatica». Strappo qualche foglio
infilando un dito come un tentacolo tra le pagine e ci incarto il pesce dopo
essersi pulito le mani sotto 'acqua corrente.

Il paradosso di A’ Killer e della tartaruga anarchica

I’anarchico s’infilo nel vicolo del centro storico mentre stavano alzando
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la saracinesca del bar Puccio il Cappuecio© facendosi largo con le braccia in
mezzo al gruppetto di turisti fermo li davanti: «LLargo, largo! Permesso, scu-
sate...».

All’inseguimento del compagno Vanulli, un uomo delle Forze
dell’Ordine, di nome Achille, chiamato dai colleghi A’ Killer. E proptrio que-
st’'ultimo, portatore del nome dell’eroe greco, ci dimostra che nella realta il
paradosso di Achille e della tartaruga funziona solo se Achille ha male al ten-
dine e non riesce a correre velocemente; e quest’Achille ricostruito aveva
proprio un problema al tallone destro a causa di un incidente occorsogli al
Tiro a Segno, altrimenti ’avrebbe certamente raggiunta quella testuggine! In
piu, per guadagnare terreno, la tartaruga anarchica andava a zig zag nei vico-
li e non seguiva una traiettoria lineare, espediente a cui certamente non ave-
va pensato neppure Zenone.

Come ando a finire? 11 pie lento Achille s'era fermato a un tavolino del bar Puccio
il Cappuccio© a cansa del tallone che gli procurava delle fitte lancinants; nel frattempo
la tartaruga anarchica, girando in una stradina e prendendo la prima svolta a sinistra,
era riuscita a ragginngere Piazza Duomo, a quell'ora affollata come I'"Agora di Atene.
E, agginngiamo noi, nell'antica Grecia questa corsa avrebbe oscurato perfino la fama di
Leonida di Rodi ¢ sarebbe stata certamente ricordata da Filostrato ateniese nel suo
Gymnastikos come la pii spettacolare dell antichita.

Cred(it)o ora pro nobis!

Tutte quelle persone si muovevano in ogni direzione come della formi-
che attorno al Duomo, che con le caratteristiche sfumature di colore del mar-
mo di Candoglia aveva 'aspetto di un immenso torrone di Natale.

11 turista fu bloccato all'ingresso.

«Per entrare deve prima mettersi in coda al Ticket Office, deve fare il bi-
glietto.

«Per entrare in Duomo?.

«Eh, si, ¢ necessario il bigliettoy.

«Ma ¢ una cattedrale medievale... da secoli le persone pregano...».

«Se vuole solo pregare puo entrare liberamente da quella porticina lag-
giu, c’¢ un’area dedicatax.

«Ma io vorrei pregare nella navata centrale...» provo a spiegarsi il turista.

«Lo puo fare... ma deve pagare il biglietto» lo blocco subito il custode,
che penso “se questo continua a farmi perdere tempo polemizzando s’allun-
ga la coda, e se passa il cardinale succede un quarantotto!”
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Quando fu il suo turno alla biglietteria il turista con la carta di credito acquisto, al
posto del ticket ordinario, un Grattad>V inci del Pellegrino Perpetuo©, che dava ai for-
tunati vincitori la possibilita di avere libero accesso a vita (e a morte) alla Cattedrale.
Naturalmente, per trovare il biglietto vincente bisognava essere fortunati, o predestinati
(per dir cosi), perché il gioco ha qualcosa di luterano, non essendo il risultato favorevole nel-
le disponibilita di chi gratta con la monetina; mentre il biglietto ordinario, al contrario, ¢
cattolico! Da questa scelta possiamo ipotigzare che il turista veniva da gualche paese del
nord Enrgpa.

Mario Buonofiglio

Mario Buonofiglio, Istantaned, in Il Segnaler, XL, (2021), 119.

_70 —





