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LETTURE CRITICHE

SU UN APPARENTE MOVIMENTO RITMICO
NEL FRAMMENTO BARCHE AMORRATE DI DINO CAMPANA

(Nel centenario della pubblicazione dei Canti Orfici)

di Mario Buonofiglio

1. I tempi moderni

Quando Dino Campana pubblica i Canti Orfici, nell’estate del 1914, in Euro-
pa andavano di moda i movimenti esotericil; il pubblico era affascinato da perso-
nalitad misteriose come il mistico e musicista Georges Ivanovi¢ Gurdjieff2 e I’oc-
cultista Helena Petrovna Blavatsky, che partecipo alle battaglie d’indipendenza di
Monterotondo e Mentana e incontro Giuseppe Garibaldi. Un personaggio molto
popolare, in quel periodo, era Edouard Schuré, critico letterario, poeta e filosofo
francese, che soggiorno in Italia tra il 1871 e il 1873, la cui opera piu nota € /
grandi iniziati (Les grands initiés, 1889). E proprio questo libro, nel quale si par-
la del mitico Orfeo e di Pitagora, viene spesso citato dagli studiosi di cose cam-
paniane (solo perché Campana in una lettera ne consiglia la lettura a un amico).

I Canti orfici sono un testo esoterico? A parte il mistero del titolo, le carte non
autorizzano nessun’altra lettura, se non quella semplicemente poetica. Il poeta ¢
un «veggente» perché esplora, attraverso il linguaggio, il nostro lato oscuro.

Dino Campana ¢ solfanto uno dei piu grandi poeti del Novecento, non ha mai
avuto alcun contatto con gli ambienti esoterici; ['uso del termine «orfico» nel ti-
tolo del libro (come ha messo in evidenza la critica) € — anche — una concessione
a una parola di moda, una strizzata d’occhio al lettore fin de siecle che, respiran-
do I’aria di liberta del primo Novecento, si guarda attorno quasi stralunato, dis-
tratto da giornali illustrati, da strade affollate, da macchine a vapore e altre dia-
volerie (che oggi ritornano nel filone narrativo detto Steampunk). Era la moder-
nita.

Nelle librerie, tra libri impolverati, erano gia sbocciati i fiori del male (Les
feurs du mal, 1857). Era possibile incontrare il suo autore in locali notturni mal-
famati, tra fumi di hascisc e bicchieri di vino. Sempre in attesa di un viaggio.
Charles aveva scritto il verso «sempre il mare, uomo libero, amerail»? e, anche,
Ialtro verso «come un mare la musica sovente/ mi rapisce!»*. Fumava la pipa,
come dichiara pubblicamente lo stesso oggetto: «Sono la pipa di un autore»?. Era
Parigi.

2. 1l manoscritto perduto
Dino Campana, nato a Marradi (un paese della Toscana), frequenta a Firenze
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il locale Le Giubbe Rosse, ritrovo di artisti, poeti e intellettuali (si pensi alle rivi-
ste «La Voce» e «Lacerba» e al movimento futurista). Nel corso dell’inverno 1913
egli consegna a Giovanni Papini, che lo passa a Ardengo Soffici, il manoscritto
(I’unica copia!) delle sue poesie, intitolato I/ piti lungo giorno. E resta in attesa.

Il quaderno ando stranamente perduto (e riapparira fortunosamente soltanto
nel 1971 tra le carte di Soffici®, grazie al poeta Mario Luzi, che — avendolo rico-
nosciuto — ne diede notizia sul «Corriere della Sera» del 17 giugno di quell’anno).

Nel 1914, dopo qualche mese di silenzio (Campana aveva contattato per let-
tera Soffici, reclamando la restituzione del quaderno, e quello gli aveva risposto
che se I’era perso nel corso di un trasloco), a Marradi esce un volume, stampato
a spese dell’autore, con il titolo Canti Orfici. Dino Campana aveva ricostruito tut-
te le liriche a memoria (sulla base di alcuni abbozzi, come si scoprira). Era un li-
bro profetico del Novecento.

Il volume appare, nel settembre di quell’anno, anche in alcune librerie fio-
rentine; € Soffici descrive con meraviglia un «libro giallo dall’aspetto francese
ma che non era francese». E questa I’editio princeps (le liriche del manoscritto ri-
trovato mezzo secolo dopo, mitizzato dal poeta negli ultimi anni della sua vita,
saranno considerate dai critici delle semplici varianti).

E chissa se Dino Campana, abbandonato e dimenticato, ha mai pensato agli
anni giovanili fiorentini. Alle Giubbe Rosse si era fatto qualche bevuta, finché
non erano finiti i soldi. E se n’era tornato in paese. Dove aveva vissuto un’altra
vita; sognato altri viaggi (come quello a Montevideo); udito le parole d’amore
della Sibilla (I’ Aleramo). E poi erano apparsi i fantasmi, che scomparvero il pri-
mo marzo del 1932.

3. Il mistero dei nomi e delle lettere

Oggi il lettore sfoglia uno strano libro, difficilmente collocabile all’interno
della letteratura italiana: i Canti orfici.

La comparsa del termine «orfico» nel titolo della raccolta poetica di Campa-
na (con rimando alla tradizione, per esempio ai Canti di Castelvecchio del Pa-
scoli) allude semplicemente all’origine sacra e misteriosa della poesia. Questa
concezione, fatta propria da Baudelaire e dai poeti simbolisti francesi, risale ai
Greci; gia Platone, nel Cratilo, pone il problema se il linguaggio sia naturale op-
pure se sia un’invenzione dell’uomo. La risposta che emerge dal dialogo € una
sintesi, com’¢ evidente da questi brani:

«Socrate — Dunque, Ermogene, non ¢ proprio di ogni uomo stabilire il nome, ma di
un artefice dei nomi [...]7»

«Socrate — Ma allora, carissimo, anche il nome che per natura s’addice ad ogni og-
getto, quel legislatore deve saperlo comporre con i suoni e con le sillabe, e, fissando
cid che € nome in sé, deve creare e disporre tutti i nomi, se vuole essere un’autorita
nell’istituire nomi [...]»8

E cosi la pensano, secoli dopo, i poeti simbolisti quando cercano di cogliere
le «corrispondenzey, i legami misteriosi tra le parole e la natura delle cose.
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C’¢ dunque, nella concezione platonica e simbolista, un arcano /egame natu-
rale tra il mondo (le imbarcazioni e il porto in Barche amorrate di Campana, che
analizzeremo tra breve) e il linguaggio poetico.

Continuando a parlare di suoni, ¢ consonanti e vocali, Niccolo Tommaseo,
nel saggio Sull 'origine del linguaggio®, dice che le parole rispecchiano I’imma-
gine dei sentimenti. Per il padre dei moderni dizionari della lingua italiana «la vo-
cale ¢ lo spirito che va; la consonante ¢ 1’ostacolo». E precisa che la «e» esprime
le idee e la «o» le affezioni forti o le pensate.

Ci siamo soffermati su queste due vocali perché la «e» e la «o» sono i due
suoni fondamentali del frammento Barche amorratel® di Dino Campana, come
cercheremo di dimostrare.

4. Le barche e le onde
Questo ¢ il testo della lirica, uno dei frammenti pitt musicali dei Canti orfici:

Le vele le vele le vele

Che schioccano e frustano al vento
Che gonfia di vane sequele

Le vele le vele le vele!

Che tesson e tesson: lamento
Volubil che I’onda che ammorza
Ne I’onda volubile smorza

Ne I’ultimo schianto crudele

Le vele le vele le vele

All’interno dei versi, la vocale «e» rappresenta le vele delle barche, ossia il
veleggiare, la liberta; e ci0 € suggerito anche visivamente (la consonante el/e sug-
gerisce all’occhio I’alberatura delle barche, tutte in fila):

16 Vele le Vele 16 Vele

La vocale «o» rappresenta invece 1’elemento opposto, 1’onda, che si oppone
all’idea di veleggiare del poeta:

ne 1’Onda vOlubile smOrza

In questo verso le barche, rappresentate dalla «e» e dalla elle, si scontrato con
le onde, rappresentate dalla vocale «o».

Nella lirica ¢ raffigurato, non solo musicalmente, anche visivamente il tenta-
tivo di navigare, di prendere il largo verso altri mari, altre terre; ma questo tenta-
tivo (a voler considerare il penultimo verso) fallisce

ne ’ultimo schiantQ crudele
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Le onde (e il vento contrario), ossia tutto cio che tiene legato il poeta alla ter-
ra (oggetti, persone, paura dell’ignoto), gli precludono la partenza. E resta solo
’attesa di un viaggio.

Nella lirica tutto ¢ cristallizzato in un’immagine: vele e onde, e il movimen-
to delle vele € apparente; le barche non prendono e non prenderanno mai il largo;
e infatti, non a caso, il titolo ¢ Barche “amorrate”, ossia ormeggiate. L analisi
metrica mostra che c¢’¢ solo una tensione musicale, un apparente luccichio di ac-
centi ritmici, che non mutano di sede all’interno dei versi. Questa assenza di mo-
vimento, questo perfetto equilibrio (anche psicologico) tra partire verso paesi
ignoti e, invece, restare arenati ¢ evidente nella stessa struttura ritmica del fram-
mento poetico (nessun accento muta, come s’€ messo in evidenza, e ogni nove-
nario ¢ uguale all’altro — ha sempre gli stessi accenti sulla 23, 52 e 82 sillaba):

—+——+——+-
—t——t——+-
—+——+——+-
—+——+——4-
— e
—+——+—— 4=
—+——+——+-
—+——t——+-
—t——t——+-

Tra le barche ormeggiate e arenate nel porticciolo, immagine della nostra vita,
tutto ¢ dunque immobile, gli uomini (e il poeta) non possono partire e veleggiare!
In loro c’¢ solo la speranza, 1’idea del viaggio. L’intera lirica € solo un’attesa rit-
mica (e, simbolicamente, umana) del movimento, di un accento ritmico nuovo —
sempre disatteso e assente. Perché nulla necessariamente accade o € accaduto.

Note

1 Sembra esserci un intreccio tra alcuni libri sacri scritti dai maestri esoterici e alcuni testi poetici (in-
cluse alcune raccolte di poesie emblematiche del Novecento). Uno dei periodi d’oro dell’esoterismo
¢ stato la seconda meta dell’Ottocento: la sua diffusione e popolarita presso il grande pubblico coin-
cide con la caduta dello Stato Pontificio e la Breccia di Porta Pia; crollato il vecchio mondo (che si
reggeva sul libro per eccellenza dell’Occidente, la Bibbia) I’'uomo del Novecento entra in una pro-
fonda crisi spirituale.

2 Nel 1980 il pianista Keith Jarrett ha inciso alcuni suoi Sacred Hymns.

3 L'uomo e il mare, in I flori del male, trad. it. di Luigi de Nardis, Feltrinelli, 1964 (prima edizione:
Neri Pozza Editore, Venezia, 1961).

4 La musica, in I fiori del male, trad. cit.

5 La pipa, in I fiori del male, trad. cit.

6 11 manoscritto de 1 pii: lungo giorno & consultabile al seguente indirizzo: www.maru.firenze. sbn.it/
CAMPANA/home.htm

7 Cratilo, 388 E — 389 A, traduzione M. L. Gatti.

8 Cratilo, 389 D, trad. cit.

9 N. Tommaseo, Sull ‘origine del linguaggio, in La mirabile sapienza della lingua, a cura di Maurizio
Borghi, Christian Marinotti edizioni, 2005. I1 testo & un estratto, come avverte il curatore, dalla Nuo-
va proposta di correzioni e di giunte al dizionario italiano del 1841.

10 71 termine marinaro genovese «amorrate» (da «amurrdy» = arenare, toccare, dar di secco) & da in-
tendersi «arenate», ma anche «ormeggiate.
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