
L’ULTIMA EMOZIONE DELLA MAGA CIRCE 
(Un’interpretazione della lirica “La maga” di Simonetta Longo) 

 
 
 

L’isola 
Quanto tempo è passato da quella primavera, quando i Greci giunsero all’isola 
incantata e furono trasformati in porci, tutti tranne Ulisse? Guardando la nave 
allontanarsi, Circe ricorda ora solo un frammento della formula magica, composta di 
rose nere di parole, con la quale aveva irretito Ulisse e risvegliato il lato oscuro 
dell’amore. 
 
 
La nave 
Intanto, sulla nave, Ulisse (dall’agile mente) ricorda ancora il giorno dell’approdo: 
 

«Ecco, ed all’isola Eèa giungemmo, ove Circe abitava, 
Circe dai riccioli belli, la Diva possente canora…»i. 

 
L’isola 
Circe aveva evocato quelle parole per incantare e trattenere (inutilmente!) Ulisse 
presso di sé; ed ora, abbandonata in un silenzio di sabbia, continua ostinatamente a 
bisbigliare sempre lo stesso residuo ritmico, l’unico frammento che riesce ancora (fino 
a quando?) a ricordare.  
 
Il frammento “ritrovato” dell’ultimo canto di Circe 
Nella raccolta poetica Notturlabio, previsioni dall’ombra di Simonetta Longo troviamo 
la lirica La maga ii: 
 
 

Non potevo trattenerti 
era scritto nelle linee del tempo 
nonostante le esche 
e le rose nere di parole 
che avevo evocato per te 
non si può fermare la primavera 
e asciugare la sete di nuovi orizzonti 
dagli occhi 
non potevo trattenerti 
ambivi ad una terra da riconquistare 
la tua 



e io offrivo solo canti notturni 
ora guardo la tua nave d’assenza 
abbandonarmi  
in un silenzio di sabbia 
quando giunge l’autunno 
non potevo trattenerti 
dovevo saperlo 
—hai occhi di cielo— 
Non si può innamorarsi di te 
Ulisse 

In questa lirica l’autrice “ricostruisce”, attraverso un frammento ritmico del canto di 
Circe, gli ultimi istanti di un incontro (durato una stagione? un’ora soltanto?). 
 
 

 
 
 
 
Questa è la trascrizione del frammento che Circe, invasa dalla tristezza, ricorda ancora 
a memoria:  
 

– – + – – – + –                          
– + –            

 
Le parole corrispondenti a questo ritmo ancestrale sono:  
 

Non potevo trattenerti, Ulisse 
 
– – + – – – + – || – + –       (8 + 3 = 11)     
 

Il secondo verso della lirica La maga contiene dunque il ritmema predominante, il 
motivo musicale.  
 
 

 
 

 
Il ritornello non potevo trattenerti (ripetuto tre volte)  



 
– – + – – – + –      (8)     

 
esprime la mancanza (ritmica) di Ulisse 
 

– + –      (3)      
 
Perché il Greco, nonostante le esche che la maga aveva evocato, sta ora 
abbandonando quella Terra di mezzo che è l’isola Eèa, sospesa tra il desiderio 
dell’incantamento e il dover essere ciò che si è. Il destino di Ulisse era già scritto: 
ritornare ad Itaca. 
 
 
La nave 
Ulisse ha alzato le vele e naviga verso la sua petrosa Itaca, ora che il sole sta 
tramontando sul mare immergendosi tra le onde, e la tenebra giunge. E, 
all’improvviso, il marinaio sente un brivido, avverte che la maga sta scrutando 
l’orizzonte dalla spiaggia. Sente il sibilo, quasi impercettibile, della sua lingua. 
 
 
L’isola 
Perché Circe non può più trattenere Ulisse, identificabile con  il trisillabo – + –? Perché   
 

era scritto nelle linee || del tempo 
 
– – + – – – + – || – + –           (8 + 3 = 11)   
   

Nel ritornello – – + – – – + –  (8) manca appunto il tempo – + – (3), perché il tempo 
dell’incanto è fuggito e, con esso, Ulisse  – + –  (3).       
 
 

 
 

 
La nave 
Veleggiando verso l’ignoto, Ulisse attende con inquietudine il sorgere del Sole, 
mentre la nave va –verso dove? Ascolta il sussurro del mare e le voci umane dei suoi 
compagni, che giocano ai dadi, ignari del loro futuro. E dice le chiare parole: 
 

«Amici, qui non si sa da che parte sia l’alba e il tramonto, 



né da che parte il Sole fulgente discende sotterra, né da che parte sorge…iii» 
 
Il segreto dell’Isola e i marinai 
L’isola misteriosa alle loro spalle, il territorio di Circe, è un luogo oscuro (i marinai 
inorridiscono al ricordo): 
 

«Circe, condottili dentro, su seggi e su troni li assise, 
cacio per essi intrise, con miele dorato e farina, 
con vin di fiamma; e filtri maligni mescé ne l’intriso, 
ché della terra nativa ricordo nei cuor non restasse. 
Or, poi che Circe ebbe offerto, quegli altri ingoiato l’intriso, 
li colpì con una verga, li rinchiuse dentro il porcile; 
e tutto avean già l’aspetto di porci: grugnito, 
setole, grifo: solo la mente era quella di prima.» 

 
 

 
 
 

L’isola di Circe è dunque il luogo dell’oblio, della dimenticanza. Ma è anche il luogo 
dove la bestialità prende forma. Partendo, i marinai si lasciano alle spalle il proprio 
lato oscuro. 
 
La “ricostruzione” del canto di Circe nella lirica La maga 
Simonetta Longo ricostruisce, a partire dal frammento ritmico, l’intero canto (nello 
schema segnaliamo il ritmema predominante della lirica): 
 
 

Non potevo trattenerti                                                        – – + – – – + –  (8)                     
era scritto nelle linee del tempo              – – + – – – + – || – +  – (8+3=11) 
nonostante le esche 
e le rose nere di parole 
che avevo evocato per te 
non si può fermare la primavera 
e asciugare la sete di nuovi orizzonti 
dagli occhi                                                                                               – + –  (3)                     
non potevo trattenerti                                                         – – + – – – + –  (8) 
ambivi ad una terra da riconquistare 
la tua                                                                                                       – + –  (3)                     
e io offrivo solo canti notturni                   – – + – – – + – || – + – (8+3=11) 



ora guardo la tua nave d’assenza             – – + – – – + – || – + – (8+3=11) 
abbandonarmi  
in un silenzio di sabbia 
quando giunge l’autunno 
non potevo trattenerti                                                        – – + – – – + –  (8) 
dovevo saperlo 
−hai occhi di cielo− 
Non si può | innamorarsi di te                  – – + – – – + – || – + – (8+3=11) 
Ulisse                                                                                                      – + –  (3)        
 
 

E ora, continuando a guardare la nave allontanarsi dall’Isola, Circe biascica alcune 
parole: non si può innamorarsi di te, Ulisse; e nel sibilo delle due “esse” è evocato il 
nome di Ulisse.  

Il sibilo 
Nella lirica La maga, un’interpretazione moderna della figura di Circe, Simonetta 
Longo ha disseminato le sibilanti (che alludono alla presenza−assenza di Ulisse) 
dosandone il suono ad arte: 
 

nonostante le esche 
e asciugare la sete 
la tua nave d’assenza 
un silenzio di sabbia 
non si può innamorarsi di te 
Ulisse 
 

 
 
 
Nell’isola Eèa nulla è come appare, e tutto muta diventando ciò che è. E Circe, dopo 
aver accarezzato il sogno —impossibile— di essere donna (e dunque umana!) si sta 
trasformando nuovamente in un animale a sangue freddo che non prova emozioni —
in una serpe? 
 
Nelle ultime sillabe pronunziate da Circe s’avverte ancora un’ultima nota umana: u-
lis-se. E poi il linguaggio articolato scivola verso suoni incomprensibili, sibilanti:  

ssssss… 
 



La metamorfosi dell’incantatrice è ora completa; Ulisse ha abbandonato Circe in un 
silenzio di sabbia, al suo destino d’animale, che è —anche e soprattutto— l’assenza di 
memoria. 
 
 
 
NOTE 

i Odissea X, vv. 135-136, traduzione di Ettore Romagnoli. Il grecista traduce l’esametro omerico 
utilizzando un settenario o un ottonario con accenti ritmici fissi sulla 1a, 4a e 7a sillaba, seguito da 
un novenario o, più raramente, da un decasillabo. Rispetto, per esempio, alla soluzione adottata 
da Giovanni Pascoli, che utilizza un verso lungo composto di diciassette sillabe con accentazione 
fissa sulla 1a, 4a, 7a, 10a, 13a e 16a sillaba, i versi del Romagnoli risultano meno monotoni 
all’orecchio.  
ii  La maga è un’ecfrasi (il dipinto di riferimento è Circe invidiosa di J. W. Waterhouse). 
iii  Odissea X, vv. 189-191, trad. cit. 

 


