


SCRITTURE PARALLELE

L’ESILIO NEL CANONE OCCIDENTALE:
UN CHIASMO NELLA POESIA DI GËZIM HAJDARI

di Mario Buonofiglio

Gli studi critici sulle opere di Hajdari con alcune notizie biografiche

«Nell’aprile 1992 Hajdari fugge dalla sua terra, l’Albania, in seguito a ripe-
tute minacce e dopo essere scampato ad una sparatoria nella sede del Partito Re-
pubblicano, del quale era segretario per la sua provincia. Nell’inverno preceden-
te, nella città di Lushnje, era stato tra i fondatori di questo partito e del Partito De-
mocratico, entrambi all’opposizione del regime comunista», così Andrea Gazzo-
ni (2010a, 21) introduce la figura di Gëzim Hajdari in Poesia dell’esilio. Saggi su
Gëzim Hajdari, una raccolta di quattordici saggi critici (2010b). Nell’Introduzio-
ne. Cantare il sisma dell’esilio Gazzoni continua: «La sua attività di denuncia
non è solo politica ma anche giornalistica, dalle pagine della rivista “Ora e Fja-
lës” e da quella del quotidiano nazionale “Republika”» (2010a, 21-22). «Isola-
mento e violenze incombono su Hajdari e sui suoi cari: si veda il resoconto nudo
e feroce che si dispiega nelle prime pagine del Poema dell’esilio» (2010a, 22),
l’opera forse più nota di Hajdari, costruita con una struttura rigida composta da
blocchi di cinque versi concatenati sempre dall’ultimo: «[…] i primi quattro ver-
si (dove si dispiega un discorso crudamente argomentativo, prosastico, anti-poe-
tico nel formulare accuse alla corruzione albanese) e il quinto verso (infinita-
mente ripetuto e variato in una litania di posture subite o agite dall’esule)» (Gaz-
zoni 2010a, 20-22). A. Gazzoni esplicita: «La formula di questo [quinto] verso
consta di una frase principale invariabile e di una frase subordinata con un verbo
variabile alla prima persona singolare, seguito o meno da altri elementi e sempre
riferito all’esilio, nominato in coda, prima dell’invocazione conclusiva agli ami-
ci, anch’essa invariabile. Quel che muta, in parallelo al susseguirsi della brutali-
tà della fabula nelle quartine, è l’azione del soggetto […]» (2007; ora in Gazzo-
ni 2010b, 147). Precisamente, il quinto verso ha questa struttura: «È per questo
che [***], amici miei.» (in albanese: «Prandaj [***], miqtë e mi»), dove gli aste-
rischi ([***]) indicano la variazione sul tema dell’esilio e possono assumere, li-
mitandoci ai primi versi del poema, p. es., le forme: «sono in esilio» («ndodhem
në ezil»), «ho scelto l’esilio» («kam zgjedhur ezilin»), «soffro l’esilio» («vuaj në
ezil»), «mi trascino in esilio» («zvarritem në ezil»), «mi annullo nell’esilio» («tre-
tem në ezil») ecc. Bene interpreta quindi il Gazzoni quando scrive che «La poe-
sia di Hajdari [procede] attraverso una ripetizione straziata di gesti (le posture e i
movimenti della parola) e di figure (le individuazioni che esse favoriscono)
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[…]»; inoltre, lo studioso mette lucidamente a nudo il nucleo poetico bilinguisti-
co italiano-albanese già stabilizzato dell’opera di Hajdari quando afferma che il
Poema dell’esilio «è il basso continuo sul quale tutte le poesie possono essere let-
te» (Gazzoni 2010a, 15-16). Questo «basso continuo», mutuato dalla terminolo-
gia musicale, sottintende che c’è uno strumento che tiene bordone ripetendo del-
le note; e questo strumento è identificato dal Gazzoni con il corpus di Hajdari, le
opere, ma anche il corpo vero e proprio del poeta.

Nel Poema dell’esilio, caratterizzato da «versi quasi sempre molto lunghi e
atonali», c’è una marcata tendenza alla serialità che si manifesta anche nell’ado-
zione del «modulo strofico, vera figura formale dell’intentio epica» (Gazzoni
2007; ora in 2010b, 142): si pensi, per es., alle ottave toscane nell’Orlando Fu-
rioso o nella Gerusalemme liberata o alle terzine dantesche «Per me si va ne la
città dolente,/ per me si va ne l’etterno dolore,/ per me si va tra la perduta gen-
te.» (Inf., III, 1-3).

Il corpus poetico di Hajdari si trova infatti sul «crocevia» di «epica e lirica
sotto il segno, biografico e poetico, dell’esilio» (Gazzoni 2007; ora in 2010b,
141). Le opere di Hajdari si mantengono in perfetto e solido equilibrio tra l’esi-
genza di raccontare il destino e la destinazione (quindi il futuro) della collettivi-
tà (non solo del popolo albanese e italiano, perché la tendenza di questo tipo di
poesia è all’universalità, anche se i modelli di riferimento, abilmente utilizzati,
sono sostanzialmente europei e soprattutto italiani) e la necessità di esprimere la
propria interiorità e la personale vicenda umana.

Relativamente al bilinguismo, quando si parla delle opere italiane di Hajdari
non si deve intendere poesie in lingua albanese tradotte successivamente, o anche
simultaneamente, in italiano, perché il poeta usa sempre più frequentemente l’i-
taliano come prima lingua. Non sappiamo se Hajdari pensi prima in albanese tra-
ducendo mentalmente in italiano, ma questo non è, sotto l’aspetto strettamente
letterario, rilevante poiché lo stesso autore ha dichiarato che, «circa le sue più re-
centi abitudini compositive, [il testo in albanese] sarebbe posteriore a quello ita-
liano» (cit. in Fracassa 2005; ora in Gazzoni 2010b, 127). 

Nel Poema dell’esilio, così come in tutta la produzione italiana di Hajdari,
solo i nomi propri o geografici «fatalmente interrompono la tendenza all’italia-
nizzazione già praticata su sostantivi strategici» (Fracassa 2005; ora in Gazzoni
2010b, 126). Ugo Fracassa annota: «“I nomi propri – infatti −  occupano una po-
sizione particolare all’interno del sistema linguistico, dato che vi si integrano in
maniera minima” [L. Manini, I nomi significanti nella letteratura, “Testo a fron-
te”, 27, 2002, pp. 29-56], in particolare risultano intraducibili, ciò che fa di loro
altrettanti cavalli di Troia, avamposti della lingua di origine nel cuore della scrit-
tura migrante» (126); e aggiunge: «Simili toponimi producono un embolo nella
circolazione del senso, non sanato dalla nota posta a piè di pagina.» (126).

«Hajdari, noto in Albania come divulgatore della poesia italiana, dalla quale
traduce ed estrae collane per l’editoria albanese […]» (Fracassa; ora in Gazzoni
2010b, 120), rievoca in una poesia di Stigmate (2002) il suo arrivo in Italia:
«Quando sbarcai nel porto di Trieste era aprile, le nove di sera./ […] portavo con
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me […]/ […] i manoscritti avvolti in fretta nel fazzoletto bianco./ […] cammina-
vo distratto sui passi di Saba.».

Per i dati biobibliografici sulla figura di Hajdari ci appoggiamo sempre ai va-
ri interventi critici ora raggruppati nel volume Poesia dell’esilio. Saggi su Gëzim
Hajdari già citato (Gazzoni 2010b), dove sono riportati, in più luoghi e da più
studiosi, gli avvenimenti essenziali e molte notizie sulla vita dell’autore. Altre
volte, più raramente, ci riferiremo a notizie e interviste presenti in Rete.

«Egli nasce nel 1957, ad Hajdarai, un villaggio nella provincia di Lushnje,
nella regione della Darsìa, in una famiglia di ex-proprietari terrieri alla quale nel
1953 vennero confiscati i propri beni.» (Gazzoni 2010a, 23). Abbiamo già ac-
cennato ad alcuni episodi della sua vita, all’attività letteraria e politica e all’at-
tentato contro la sua persona, a seguito del quale decide di fuggire in Italia. Inol-
tre, è importante ricordare che in Albania Hajdari aveva condiviso con alcuni
amici «una passione clandestina per la letteratura europea e mondiale (osteggia-
ta dalla cultura ufficiale) che sarà raccontata in una poesia di Maldiluna» (Gaz-
zoni 2010a, 23); Non so perché ti ho pensato compagno di banco del liceo (pri-
mo verso di una poesia senza titolo, com’è consuetudine nell’autore) è un ricor-
do biografico-letterario, una polaroid che contiene questi versi: «Nei tuoi stivali
bucati odore di melma/ nelle mie scarpe rotte foglie d’erba./ Rammento la tua
squallida baracca, in mezzo ai “nemici” del popolo, dove impaurito lessi/ le poe-
sie di D’Annunzio.».

Parlando dei primi anni dell’esilio in Italia e dei primi libri pubblicati sul suo-
lo italiano, uno dei suoi biografi aggiunge: «In Italia la sua poesia è ancora clan-
destina ed esule, non più per imposizione di Stato ma per la marginalità rispetto
all’industria culturale. Hajdari tuttavia comincia a sviluppare con ostinazione la
sua scrittura bilingue, lavorando insieme sul testo albanese e italiano.» (Gazzoni
2010a, 26). Nel 1993 pubblica la sua prima raccolta di poesie bilingue, Ombra di
cane/ Hije qeni, «il primo libro pubblicato in esilio e scritto in un italiano essen-
ziale e distaccato» (ivi); seguono (limitandoci alle sole prime edizioni): Sassi con-
trovento/ Gure Kunder Eres (1995), Corpo presente/ Trup i pranishëm (1999),
Antologia della pioggia/ Antologjia e shiut (2000), Erbamara/ Barihidhët (2001),
Stigmate/ Vragë (2002), Spine nere/ Gjemba të zinj (2004), Maldiluna/ Dhimbje-
hene (2005), Poema dell’esilio/ Poema e mërgimit (2005), Peligòrga (2007). L’e-
lenco in Gazzoni 2010a si ferma necessariamente al 2010, anno di pubblicazione
del volume collettaneo, mentre la voce dell’enciclopedia Wikipedia sull’autore,
che presenta delle differenze di grafia relativamente ad alcuni titoli in albanese
nel testo a stampa, riporta anche i libri pubblicati dopo questa data.

Hajdari e il Canone occidentale

In Gëzim Hajdari è visibile uno sforzo sempre maggiore, concentrato soprat-
tutto nei libri Spine nere (2004) e Maldiluna (2005), di innestare la propria poe-
sia e, perfino, la propria vicenda personale all’interno delle esperienze letterarie
italiane e, quindi, in ultima analisi, del Canone occidentale. Non è un caso che a
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questo periodo risalga anche il Poema dell’esilio (2005), che è forse il libro con-
temporaneo che più si avvicina, per intentio, alla Divina commedia di Dante.

Gianluca Bocchinfuso, che cura abitualmente nella rivista «Il Segnale», del-
la quale è condirettore e direttore responsabile, la rubrica Scritture parallele, in
cui vengono presentati e analizzati, spesso per la prima volta in Italia, autori mi-
granti che usano l’italiano come lingua letteraria, a proposito della figura di Haj-
dari, osserva che la sua patria vera è sempre più una terra letteraria: «Lo sforzo
del poeta è quello di comunicare la tensione piena delle sue parole che nascono
tra due terre unite da un unico mare e il suo essere poeta e uomo contaminato da
esperienze transnazionali e pluriculturali. Il suo stato di esiliato dal paese di ori-
gine perde lentamente i contorni più marcatamente sociali e politici. Hajdari non
cerca più una patria ma la sua patria è l’espressività dei suoi versi: l’uomo ha tro-
vato il poeta e placa la sua indomita voglia di rimarginare ferite e riaprire capito-
li della propria storia. Per questo, la poesia di Hajdari oggi si muove nell’alveo
della piena libertà, dove il proprio bagaglio personale e culturale è solo una fase
di tante fasi che ancora vanno vissute, cercate, cantate.» (Bocchinfuso).

Fulvio Pezzarossa, autore della prefazione alla raccolta di saggi critici su
Hajdari già citata, concorda con Bocchinfuso: «Il suo tratto singolare è invece co-
struito entro la fissità di un’esperienza esiliaca, proclamata quale condizione esi-
stenziale dell’umanità intera, che diviene punto di forza quando la condizione in-
dividuale sa raccordarsi all’incrocio di culture che i secoli hanno stratificato in un
piccolo e aspro angolo dei Balcani» (Pezzarossa, in Gazzoni 2010b, 6).

Il Poema dell’esilio di Hajdari è un evento-testo la cui funzione è quella di
stabilizzare, anziché destabilizzare il Canone, perché rende nuovamente attuale
il genere epico-lirico, che tanta fortuna ha avuto in Occidente (limitandoci all’I-
talia, dalla Commedia alla Gerusalemme liberata, escludendo le varianti marini-
ste ed eroicomiche), all’interno del panorama della poesia italiana contempora-
nea, catalogata come sostanzialmente lirica o, in rari casi, come poesia civile o,
con un termine giornalistico, impegnata. Rari sono gli esempi, tra gli autori ita-
liani del Novecento, di ritorno all’epos puro (con epos puro intendiamo quei te-
sti nei quali è predominante in maniera marcata l’aspetto epico su quello lirico);
tra i poeti viventi più importanti c’è Tomaso Kemeny (Budapest, 1938), nato, co-
me Hajdari, in un paese dell’Est sotto il regime sovietico. Kemeny ha scritto, tra
l’altro, il poema epico-onirico La Transilvania liberata (2005), che richiama di-
rettamente nel titolo la Liberata del Tasso, e il poemetto-ballata Una scintilla
d’oro a Castiglione Olona (2014), nel quale esplicita, più di Hajdari, in un en-
decasillabo canonico, la scelta dell’Italia come destinazione letteraria: «il mio
destino è la lingua italiana» (cfr. Buonofiglio). In Hajdari le strutture formali,
così come le citazioni, spesso dirette, altre volte rielaborate e rivissute, appar-
tengono, come si accennerà nel presente articolo critico, alla poesia occidentale
e sono utilizzate direttamente all’interno delle opere. La citazione di poeti italia-
ni nei testi scritti in italiano dimostra, insieme ad altri elementi, che Hajdari ha
un rapporto privilegiato con la tradizione poetica italiana; e questo è un altro ele-
mento fondamentale per collocare, a pieno titolo, l’autore all’interno della nostra
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letteratura. Anche Hajdari era, in qualche misura, già destinato all’esilio in Italia
e non altrove.

Il Canone dell’esilio e l’esilio nel Canone

Gli studi critici su Gëzim Hajdari hanno evidenziato gli elementi di originali-
tà presenti nelle sue opere, che sono da collocare tra le pagine più interessanti del-
la poesia italiana contemporanea. E oggi tra gli studiosi si tende correttamente a
non utilizzare più l’etichetta letteratura della migrazione a proposito del corpus
hajdariano. Altrettanto errate sono, anche per l’autore di questo articolo, le espres-
sioni letteratura nascente, nuova letteratura o equivalenti. Perché in Hajdari c’è
un ritorno ostinato e consapevole alla secolare tradizione letteraria europea.

Non è questo il luogo nel quale aprire una discussione sul Canone, che quin-
di non definiremo assumendo come sufficientemente chiaro, data la finalità del-
l’articolo, che cosa esso sia. 

La poesia di Gëzim Hajdari è dominata da una figura retorica che indica due
direzioni, due assi: il dato biografico e la scrittura. Questa figura è il chiasmo. Il
titolo di questo saggio, L’esilio nel Canone occidentale, va quindi letto nei due
sensi, letterario e biografico, ossia: il tema dell’esilio nel Canone occidentale ma,
anche, l’esilio all’interno del Canone. Ecco uno schema esemplificativo (in cui è
anche possibile sostituire esilio con ritorno):

CANONE DELL’ ESILIO

ESILIO NEL CANONE

La terra dell’esilio, per Hajdari, non è propriamente un luogo geografico (l’I-
talia o l’Occidente…), ma una terra letteraria: il poeta è esiliato tra le pagine del-
la grande letteratura europea, nel Canone occidentale stesso.

Che l’esilio di Hajdari sia la scelta di un esilio letterario (come esplicitato da
Bocchinfuso), più che un esilio fisico, dai luoghi, o un allontanamento dall’Alba-
nia o dal popolo albanese, è confermato anche da comportamenti e dichiarazioni
del poeta stesso. Relativamente ai connazionali albanesi, l’autore in un’intervista
al portale online Osservatorio Balcani e Caucaso ha dichiarato: «In Italia vivono
500 mila albanesi ma nessuno legge i miei libri, tutti i miei lettori sono europei e
di diversi paesi del mondo, ma non sono albanesi. Quindi avendo bisogno di let-
tori, ho dovuto iniziare a scrivere in italiano» (Balcanicaucaso.org). A questo si
aggiunga anche un altro aspetto da tenere presente relativamente all’Italia: non ri-
sultano (almeno a nostra conoscenza) contatti tra Hajdari e le comunità italo-al-
banesi presenti in Sicilia e nel sud dell’Italia, eppure è a San Demetrio Corone
(Shën Mitri), in provincia di Cosenza, che viene istituita la prima cattedra di lin-
gua nazionale albanese nel 1848 (De Rada). Si aggiunga anche che nelle comuni-
tà dell'Arbëria (Arbëria è anche l’antico nome dell’Albania, cfr. Hajdari, Peligòr-
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ga, nota alla pag. 21) è possibile rintracciare poeti che, parallelamente a testi in
italiano, scrivono anche in lingua arbëreshë, come, p. es., per citare un autore no-
to a chi scrive, il poeta Francesco Fusca (Spezzano albanese, 1948 − Corigliano
Calabro, 2016), nato a Spixana, in una delle cui piazze è possibile vedere un mo-
numento all’eroe nazionale albanese Giorgio Castriota Scanderberg.

Stando almeno alle notizie note, non risulta alcun rapporto tra Hajdari, gli al-
banesi e gli italo-albanesi presenti in Italia; è una distanza, fisica oltre che cultu-
rale, che potrebbe trovare anche delle motivazioni a livello psicologico o politi-
co. Ma anche questo isolamento fa di Hajdari un intellettuale transnazionale e eu-
ropeo, più che un rifugiato politico (status che comunque non gli è stato ricono-
sciuto dalle autorità italiane, vicenda, questa, di cui Hajdari si è più volte lamen-
tato durante alcune interviste, così come, p. es., in versi datati 11 luglio 2002:
«Amici e fratelli poeti profughi/ […]/ è giunta l’ora di lasciare l’Italia/ (La nuo-
va Legge non ci permette il rinnovo/ del permesso di soggiorno)/ quel che ab-
biamo passato e scritto finora con la loro lingua/ non è servito a nulla», in Mal-
diluna, pag. 90).

La scelta di Hajdari è il Canone letterario occidentale. Le sue numerose di-
chiarazioni relativamente al fatto di essere tenuto ai margini, se non addirittura
ignorato dall’industria culturale ufficiale italiana, richiamano alla memoria un al-
tro caso letterario, che riportiamo ai fini di un semplice confronto biografico: lo
scrittore russo A. I. Solženicyn, dopo il famoso discorso alla Harward University
(1978), nel quale condannò la cultura occidentale, si ritirò sulle montagne del Ver-
mont negli USA, perché simili ai paesaggi russi. L’esilio a Cavendish di Solže-
nicyn è geografico: egli continua a scrivere in russo e non in inglese anche duran-
te gli anni americani; l’esilio di Hajdari è letterario, perché scrive in italiano e, an-
zi, cerca un proprio percorso letterario all’interno del Canone occidentale, mentre,
relativamente alla sua condizione di esiliato nel nostro paese, mostra una certa in-
sofferenza; per esempio, in un’intervista dichiara che è solo per motivi economici
che è costretto a restare ancora in Italia (Kaleidoscopia.it).

In Italia, quindi, Gëzim Hajdari frequenta abitualmente i libri prodotti dal-
l’Occidente, coi quali cerca un dialogo a partire dalla sua forte e autorevole per-
sonalità che assume, a volte, anche i tratti del saggio orientale, del giornalista ag-
guerrito, del monaco e del maître à penser. Fulvio Pezzarossa sintetizza effica-
cemente gli elementi di un dibattito ancora in corso sull’autore quando scrive che
Gëzim Hajdari ha uno «sguardo aperto sui grandi modelli della poesia mondiale,
attivando con quella un colloquio diretto […]» (in Gazzoni 2010b, 6). I critici
hanno già segnalato alcuni dei modelli con i quali Hajdari dialoga e che, grazie a
un’alta qualità di scrittura, egli rinnova e riattualizza: Ungaretti (Silvia Vajna de
Pava segnala che «nell’introduzione a Corpo presente Marcello Carlino parla di
Ungaretti come del “poeta della tradizione occidentale forse più caro ad Hajdari”
[…]» [Vajna de Pava, ora in Gazzoni 2010b, 190], mentre Andrea Gazzoni se-
gnala il prestito «È per questo che m’illumino d’esilio» [Gazzoni 2007, ora in
Gazzoni 2010b]); García Lorca (sempre Gazzoni segnala che «Cuerpo presente è
anche il titolo della terza sezione del lorchiano Llanto por Ignatio Sánchez Me-
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jías […]» [Gazzoni 2007, ora in Gazzoni 2010b, 159]); Dante (Laura Toppan ri-
leva che una serie di versi della quarta sezione di Maldiluna sono «avvolti in
un’atmosfera dantesca» e che, p. es., «la figura di Cerbero è […] è un chiaro rin-
vio al canto VI dell’Inferno, in particolare ai vv. 7-21 di cui Hajdari sembra fare
una rielaborazione […]» [Toppan 2006, ora in Gazzoni 2010b, 246]); Leopardi
(Toppan segnala che in Maldiluna, quarta parte, le «ginestre», il «profumo di vio-
le», il «passero gioioso» e i «ruderi di merli» «rinviano ai Canti del Leopardi, co-
sì come il ritmo dell’intera strofa», e che i quattro vocativi «Oh» «ricordano “le
dolci illusioni” leopardiane, rielaborate in un contesto altro, cioè quello dell’esi-
lio dalla madrepatria» e, inoltre, che il sostantivo «vecchiarella» ricorda la «don-
zelletta» del Sabato del villaggio [Toppan 2006, ora in Gazzoni 2010b, 247-
248]); Campana (Ugo Fracassa, analizzando uno scritto di viaggio, afferma che
«Hajdari fa valere in questo caso, oltre all’acquisizione del codice linguistico,
quella del codice lirico italiano se il primo componimento, come fa, echeggia am-
piamente il chimerico Campana della Donna genovese […]» [Fracassa 2006, ora
in Gazzoni 2010b, 273).

Tra i contributi critici su Hajdari, almeno tra i testi da noi consultati per la
stesura di questo articolo critico, le segnalazioni si fermano qui. Ma gli echi let-
terari nelle sillogi di Hajdari sono molti; Ugo Fracassa sintetizza scrivendo che
Hajdari, «[…] approdato in una nazione dal prestigioso patrimonio artistico, […]
[adegua] la personale enciclopedia al peso di quella tradizione» (Fracassa 2005,
ora in Gazzoni 2010b, 123).

Relativamente al Canone occidentale, gli echi nelle opere di Hajdari inclu-
dono tutta la storia letteraria dell’Occidente, partono dalla Bibbia e Omero e Ca-
tullo, transitano, limitandoci alla sola letteratura italiana, attraverso Dante (per la
figura del poeta sciamano [cfr. Bloom, 98]), Petrarca (per la solitudine dovuta al-
la lontananza), Foscolo (per il tema politico dell’illacrimata sepoltura), Leopar-
di (per il nomadismo esistenziale: si pensi alla luna, al pastore errante), Pascoli
(per i luoghi naturalistici abbandonati), D’Annunzio (per il rapporto sensuale con
i luoghi dell’infanzia) e arrivano fino al Montale delle Occasioni.

Abbiamo già segnalato le sillogi di Gëzim Hajdari nelle quali si concentra lo
sforzo maggiore di fusione nel Canone: Spine nere (2004) e Maldiluna (2005); in
quest’ultima raccolta è presente anche un’altra novità. Rispetto alle raccolte pre-
cedenti c’è un ribaltamento del testo a fronte; nel volume il testo italiano è a si-
nistra, mentre quello albanese è a destra. Laura Toppan commenta la diversa scel-
ta tipografica: «Si può supporre che fino a Maldiluna il poeta abbia sentito inti-
mamente come prima lingua l’albanese e che ora sia “arrivato” in Italia malgra-
do tutte le resistenze consce ed inconsce di più di un decennio». E aggiunge:
«[…] è significativo il fatto che l’italiano diventi la lingua di partenza proprio a
partire da questa raccolta e dal suo titolo che indica il “male di esistere”, un ma-
le carico di nostalgia, solitudine, emarginazione, assenza di calore, e che risente
dell’abbandono da parte della gente del proprio paese. E forse è anche il male di
vivere nel paese di accoglienza, l’Italia, ove Hajdari ha dovuto fare i conti con
l’ostilità verso lo straniero […] (Toppan 2006, ora in Gazzoni 2010b, 241)».
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Echi foscoliani e montaliani nella poesia di Hajdari con un esempio di ana-
lisi: Dora Markus

Relativamente agli autori italiani, al momento non sono stati ancora messi in
evidenza e studiati a fondo, per la loro importanza, gli echi foscoliani e monta-
liani all’interno delle opere di Gëzim Hajdari: Foscolo e Montale hanno una fun-
zione rilevante all’interno delle pagine hajdariane, sia per le tematiche sia per le
nuove parole e strutture linguistiche italiane che vanno così ad arricchire la per-
sonale e già ricchissima lingua globale di Hajdari. Gli studiosi se ne sono occu-
pati ai margini delle loro indagini letterarie: p. es., accanto a Laura Toppan (cit.),
che parla del male di vivere, Ugo Fracassa segnala il topos dell’illacrimata se-
poltura (2005, ora in Gazzoni 2010b). Nessun critico cita però esplicitamente Fo-
scolo e Montale.

Posto che i temi sono generali e che sono rintracciabili trasversalmente in
molti autori italiani, l’analisi dei testi mette in evidenza il rapporto letterario di-
retto Hajdari-Foscolo e Hajdari-Montale (tra l’altro, Hajdari ha vinto il premio
Montale per la poesia inedita nel 1997, mentre l’anno precedente gli era stato as-
segnato il premio Eks&Tra da una giuria che annoverava tra i sui membri Ar-
mando Gnisci, uno dei più autorevoli esperti di scritture migranti che è arrivato
a sviluppare il concetto di creolizzazione linguistica dell’Europa).

Relativamente, p. es., al tema dell’illacrimata sepoltura (illacrimata è neo-
logismo foscoliano), è indubbio che Foscolo sia l’interlocutore diretto di Hajda-
ri. Si leggano, p. es., i versi: «Sulla tua tomba farà da custode tua madre» (Spi-
ne nere, pag. 101); «Se muoio […]/ voglio toccare con la schiena […]» (si noti il
verbo nel verso di Foscolo «Né più mai toccherò le sacre sponde»); «di pietra in
pietra verrà scolpito il suo verbo […]» [Spine nere, pag. 89] (Foscolo: «[….] me
vedrai seduto/  su la tua pietra […]) ecc.

Per quanto riguarda Montale, la lettura dei testi di Hajdari dimostra una com-
plessa assimilazione e interiorizzazione degli Ossi di Seppia e delle Occasioni.

A parte i riferimenti ad alcuni ossi (dei quali non ci occuperemo), gli echi let-
terari si intensificano relativamente ai testi montaliani La casa dei doganieri e
Dora Markus, i cui versi sono da Hajdari rielaborati, anzi rivissuti, a partire dal-
la propria esperienza esiliaca. 

La casa dei doganieri è una casa di confine lungo la costa, che è visibile in
trasparenza attraverso i versi di Hajdari. Qui gli echi sono impalpabili, evocati
quasi. La costruzione-descrizione montaliana può suggerire al lettore italiano la
casa della madre del poeta («vecchiarella», in più luoghi), che si chiama Nur (dal-
l’arabo luce). Hajdari concettualizza filosoficamente la domanda di Montale («Il
varco è qui?»): «varcheremo il Tempo» dice in un testo dove troviamo anche il
verso «la solitudine ci penetra nelle ossa» (Spine nere, pag. 17). I versi di Haj-
dari e Montale si fondono. Hajdari assimila, aggiunge la propria sensibilità e cul-
tura letteraria, mette in relazione, in collegamento autori lontani nel tempo e nel-
lo spazio all’interno del Canone.

Gli echi letterari si intensificano moltissimo se leggiamo Dora Markus; il
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confronto tra il testo montaliano e i versi di Hajdari vuole essere un piccolo con-
tributo allo studio delle opere hajdariane.

In Spine nere, pag. 17, Hajdari scrive: «Un giorno saremo anche noi Darsìa/
un giorno diventeremo il suo cielo di nuvole e uccelli/ i suoi alberi la sua erba
[…]». Il rimando a Dora Markus può essere un senhal di Darsìa, la provincia col-
linosa dove è nato il poeta, perlomeno svolge una funzione molto simile, come ri-
ferimento esistenziale. Il nome richiama anche nelle lettere la Darsìa, pur non es-
sendo, enigmisticamente parlando, un anagramma preciso.

Seguiamo i versi di Dora Markus. Il «Fu dove…» (luogo) dell’attacco mon-
taliano è utilizzato anche da Hajdari: «Fu allora…» (Spine nere, pag. 93). Più sot-
to Montale: «…a Porto Corsini sul mare alto…» (I, 2), Hajdari «…il mare che
tuonava all’orizzonte» (Spine nere, pag. 19); Mont. «…all’altra sponda/ invisibi-
le la tua patria vera» (I, 5-6), Hajd. «…da una sponda all’altra/ libri di un paese
che adora i tiranni» [Maldiluna, pag. 30] (in questa poesia c’è anche il verso «il
testimone del Tempo…» che richiama una riga di “Avrei voluto sentirmi scabro ed
essenziale” dalla sezione Mediterraneo degli Ossi di seppia: «scheggia fuori del
tempo, testimone»); Mont. «ansietà d’Oriente» (I, 13), Hajd. sostituisce: «Lui ve-
niva dall’Est…» (Spine nere, pag. 91); Mont. «le tue parole iridavano come le
scaglie/ della triglia moribonda» (I, 14-15), Hajd. «…è la tua voce/ All’orizzonte
tuona il mare: è la tua anima» [Spine nere, pag. 103] (il testo contiene anche la
parola «girasoli»). La prima parte di Dora Markus si chiude così: «…forse/ ti sal-
va un amuleto che tu tieni/ vicino alla matita delle labbra,/ al piumino, alla lima:
un topo bianco/ d’avorio; e così esisti!» (I, 25-28); in Spine nere (il testo che
estende il titolo all’intera raccolta) sono presenti delle sostituzioni, anche da altri
versi di Montale: amuleto/leggenda, topo/cavallo, piumino/sciarpa, Oriente/Est,
irrequietudine/vita errante. Questa è la parte V, divisa in due quartine di versi di
varie misure, tra cui endecasillabi: «Nulla si sa della sua vita errante/ nel profon-
do racchiude i sui misteri/ come un monaco mesto fugge per il mondo/ con una
vecchia sciarpa intorno al collo// Così narra la leggenda:/si dice che egli di not-
te torni/ nel paese dell’Est che tanto amava/ su di un cavallo bianco» (pag. 97).

Questi sono i versi finali di Dora Markus: «Che vuole da te? Non si cede/ vo-
ce, leggenda o destino./ Ma è tardi, sempre più tardi». In Maldiluna di Hajdari,
pag. 96, leggiamo: «ma sarà tardi/ la tua immagine e i tuoi occhi/ le tue labbra
e i tuoi inni/ non riusciranno a riportarmi a riva».

La lettura incrociata di Dora Markus di Montale e delle raccolte Spine nere
(2004) e Maldiluna (2005) fornisce un esempio della complessità e dell’interte-
stualità interna e esterna delle opere poetiche di Gëzim Hajdari.

Dedicato a Lorenza Staltieri e Cosimo N. Buonofiglio

Si ringrazia la biblioteca Dergano-Bovisa di Milano, dove è presente una sezione «Narrativa na-
scente» che include molti testi di Hajdari: la cortesia e la disponibilità, nonché la pazienza delle per-
sone incontrate, hanno reso possibile la pubblicazione del presente articolo critico.
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