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Sulle «Historiae» di Antonella Anedda

RITORNARE A TACITO
di Mario Buonofiglio

1. «Historiae» parallele: ritornare a Tacito

«Rileggendo Tacito durante questa estate di massacri/ il conforto veniva dal latino, la
nudità dei fatti,/ l’assenza o quasi di aggettivi,/ il gerundio che evita inutili giri di paro-
le. Confrontando la traduzione con l’originale,/ il testo italiano colava più lentamente sul-
la pagina./ In giorni pieni di insegne levate in diversi schieramenti/ la sintassi agiva co-
me un laccio emostatico,/ frenava enfasi e lacrime»: in questo testo, che porta il tito-
lo Annales, Antonella Anedda rende ragione al lettore del titolo della sua rac-
colta Historiae1 citando direttamente le opere dello storico latino, le Historiae
appunto e gli Annales, e ponendosi il problema della traduzione; non a caso,
quindi, la prima poesia, Limbas (lingue in sardo), parla della possibilità, a par-
tire dalla creazione di una propria lingua poetica («una lingua mia»), di esse-
re egualmente efficace all’interno di due codici linguistici: la lingua sarda e
quella italiana (il che, ovviamente, è anche un’informazione sulla diglossia
dell’autrice, nata a Roma da una famiglia sardo-corsa). Queste sono le terzi-
ne nelle due lingue:

Onzi tandu naro una limba mia
da inbentu in impastu a su passado
da dongu solamenti in traduzione

Ogni tanto uso una lingua mia 
la invento impastandola al passato
non la consegno se non in traduzione. 
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Il rimando aneddiano alla traduzione delle opere di Tacito pone dunque 
una questione linguistica: quale lingua è più espressiva e incisiva? Il confron-
to tra l’opinione di Anedda e un breve brano di uno storico e traduttore dal 
latino (di cui diamo i riferimenti in nota) è utile per capire la scelta stilistica 
dell’autrice: «Tacito predilige le parole suggestive e pittoresche, cariche di 
forza espressiva come quelle del linguaggio poetico o arcaiche […]. Gli effetti 
compositivi risultano di tipo drammatico: la realtà è condensata in grandi 
quadri carichi di ombre e di luci, dove il particolare ha un valore tonale, non 
si accampa per sé. Questo anche a scapito della precisa connessione dei fatti 
ma con risultati singolari sul piano della rappresentazione. Tacito non 
indulge all’aneddotica ed evita, per la dignità dell’argomento, particolari 
scandalistici ed esiti comici. Nonostante la qualità tonale dell’insieme la 
prosa è nuda e solenne, amara e corrosiva, tesa a soluzioni epigrammatiche e a 
comporsi in sentenze di semplicità disarmante, come se la verità fosse lì a 
portata di mano»2 [i corsivi sono miei].

Questo è Tacito, ma è anche Anedda, che nella narrazione delle nuove
«historiae» non solo ha come modello quelle pagine, lette e «rilette», ma ra-
giona anche come Tacito relativamente all’approccio storico-ideologico.

2. L’isola: la lingua e le tradizioni (pratiche di vestizione e svestizione)

Le parole arcaiche rinvenute nelle pagine di Tacito trovano un «parallelo»,
nella raccolta di Anedda, in quelle in lingua sarda: questa lingua (limba) è quel-
la dell’isola (isula), la terra d’origine dell’autrice: la Sardegna appunto. È l’iso-
la che compare nella seconda lirica (catalogata con il numero romano II al-
l’interno della sezione Osservatorio, che apre la raccolta ed è dedicata ai pae-
saggi). Ecco come Anedda descrive in sardo l’isola, con la sua traduzione (che
è in realtà un altro originale):

Sa luna chilliat in su core de l’isula
su silenzio infossa in sa bidda des gurules mortas.
Comenti in tempos de Roma
ispingherent in sos puthus sos mortorzus […]

La luna gela dentro il cuore dell’isola,
il silenzio s’infossa nel paese delle gole morte.
Come al tempo di Roma
spingono le carcasse nei pozzi […]

È il ritrovamento di una lingua «antica», che ha il fascino di un persona-
lissimo recupero di una poesia delle origini (quasi come fosse il latino o la lin-
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gua della Scuola poetica siciliana), e di uno stile lontano dalla «pruderie» del
gossip (diremmo oggi) e dagli aspetti scandalistici che emergono, per fare un
altro confronto con la storiografia latina, dalle pagine di Svetonio.

Nella ricostruzione di una sua limba personale, di una «figlia-lingua»,
Anedda parte dalle tradizioni locali insulari, dalla «madre-lingua» (così la de-
finisce nel testo Limbas, ancora alla pag. 79): infatti, per esempio, la poesia sul-
l’isola termina con il rimando a una pratica legata a un rito per gli scompar-
si (di cui abbiamo un’anticipazione – nell’accezione di figura retorica – nella
pratica di «sping[ere] le carcasse nei pozzi», ossia nel riferimento agli animali ma-
cellati).

Nelle sue nuove «historiae» Anedda ritrova un passato, anche personale,
nel comportamento (nell’habitus nel duplice significato di vestito e indole,
abitudine) degli scomparsi, inclusi il padre e la madre (che compare in una
serie di liriche):

Quando morì mia madre mio padre radunò i vestiti,
se li mise sul petto, un cumulo di stoffa 
e restò a lungo cosí, sotto quel peso di calore,
una notte e un giorno […] [pag. 54].

È una discesa agli Inferi attraverso la mediazione dei vestiti (più sotto in-
dagheremo sul perché proprio questi «oggetti» fornendo una possibile inter-
pretazione). C’è un testo che porta il titolo Davanti agli armadi dei morti, che
sembra la scritta sulla porta dell’armadio, la quale volge la funzione di varco
per l’al di là; si leggano i versi:

Si resta giorni interi inginocchiati tra stoffe,
cinture, guanti rovesciati dai cassetti
indecisi su cosa regalare, tenere, buttare,
poi l’incertezza trova la sua strada: infilare 
la testa nel monte più fitto della lana, stringersi
al nero dei cappotti, masticare in letargo
la pena lasciata come cibo. Farsi una tana
e lí aspettare che ritorni l’amore per i vivi [pag. 48].

Ritorna il riferimento ai defunti nel testo Lacrime (che inizia con «Rileg-
gendo il sesto libro dell’Eneide», quindi ancora con la citazione di un autore lati-
no), nel quale si manifestano le madri scomparse:

Nel vecchio paesaggio c’era il fiume
dove le donne andavano a lavare.
Stendendo le lenzuola sulle pietre
raccontavano di come le ombre delle madri 
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scendessero a turno dalla rupe solo per asciugare
le lacrime che continuavano a colare [pag. 29].

In Anedda, anche la «trascrizione» di racconti e pratiche «locali» rimanda
all’enciclopedia e alla forma mentis degli storici latini, per i quali le notizie et-
nografiche sono una delle fonti della storiografia, e Tacito ne dà un illustre
esempio nella Germania: «È stato sottolineato come le notizie etnografiche
contenute nella Germania non derivino da osservazione diretta, ma quasi
esclusivamente da fonti scritte […]», così annota uno storico riproponendo
l’interpretazione «che vede nell’opuscolo l’esaltazione di una civiltà3 ingenua
e primordiale, non ancora corrotta dai vizi raffinati di una civiltà decadente
[…]»4; e Anedda cita proprio un rito di battaglia dei Germani nella breve se-
zione Anatomie:

Resistono i suoni più barbari, affiorano
misti di spine e rovi – simili a quelli dei Germani
che incupivano la voce schermandola di scudi
per spaventare se stessi prima dei nemici [pag. 80].

Non sono noti i dettagli della ricerca condotta dalla poetessa romana sul-
le tradizioni locali della sua terra d’origine, ma sono attestati i suoi soggiorni
in Sardegna, oltre alla padronanza della lingua sarda (che è l’altra lingua del
libro).

3. Le fonti e il rigore ideologico delle «Historiae» parallele di Anedda-Tacito

Tacito non modifica le fonti, ma le sintetizza, il che è certamente una for-
ma di omissione, ma non una mancanza di rigore perché lo storico latino ri-
mane sostanzialmente fedele ad esse: è attraverso questa sintesi stilistica che
ottiene efficacia drammatica, suddividendo peraltro la sua narrazione in sce-
ne o ritratti. E Anedda, relativamente alle soluzioni epigrammatiche caratteristi-
che della narrazione tacitiana, commenta parlando anche della sua poesia: «Ci
cura questa forma lapidaria».

Le Historiae di Tacito, in parte andate perdute, contengono la descrizio-
ne degli eventi degli anni 69-70 caratterizzati dalle guerre civili (il 69 è il co-
siddetto anno dei quattro imperatori); lo storico scrive a trent’anni di distan-
za dagli avvenimenti narrati, e quindi utilizza necessariamente delle fonti.
Anedda, al contrario, è immersa negli avvenimenti che sta narrando.

E mentre Tacito sintetizza, Anedda seleziona in «tempo reale» le infor-
mazioni e le notizie: in questo periodo storico, nel quale i giornali europei (e
non solo europei, ma anche americani ecc.) dichiarano di aver eliminato la
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gerarchizzazione delle notizie, la poetessa crea – al contrario – delle nuove
«historiae» eliminando ciò che in televisione e sulla stampa «[…] non è un in-
treccio/ ma un balbettio di digressioni» [pag. 11]. Il ritorno alla gerarchizzazione
dei fatti, unitamente alla riproposizione del modello «antropologico» di una
civiltà «criminale», qual è quella che emerge dalle pagine tacitiane, è per
Anedda oggi una necessità.

Ma il rigore storico e la riproposizione della visione antropologica nega-
tiva che emerge dalle pagine di Tacito non è il risultato dell’applicazione a ta-
volino di un modello astratto (per quanto suggestivo), perché questo model-
lo è declinato al presente: come accennato, l’autrice seleziona e interpreta i
fatti, ha gli occhi fissi su quello che sta accadendo. Ce lo spiega con straor-
dinaria chiarezza nella poesia Macchina (la cui seconda parte è efficacemente
riproposta sulla copertina della bianca Einaudi):

Le dita sulla tastiera del computer schioccano
– solo più leggermente –
come un tempo la macchina per scrivere.
Era bello quel nome: macchina, ancora meglio
quando senza la c ritorna machina.
Impalcatura per un dio o un assedio,
ariete per abbattere le mura.
Rimandava a un arto di ferro, un ordigno
e un artiglio che ubbidiva al cervello.
Eppure non ha senso 
rimpiangere il passato,
provare nostalgia per quello che 
crediamo di essere stati.
Ogni sette anni si rinnovano le cellule:
adesso siamo chi non eravamo.
Anche vivendo ‒ lo dimentichiamo ‒
restiamo in carica per poco [pag. 22].

Macchina è un testo paradigmatico; in esso l’autrice si muove «in paralle-
lo» tra presente e passato: la prima parte (versi 1-9) contiene il riferimento al-
l’antica Roma (si noti l’ambito semantico relativo all’attività bellica: l’«arto di
ferro», l’«ariete», «un ordigno», «un artiglio» e la «machina» che rimanda ai
marchingegni antichi attraverso una scrittura che sembra simulare lo stile del-
le istruzioni per l’uso della macchina per scrivere); la seconda parte (versi 10-
17), invece, presenta una riflessione disincantata sul tempo che passa con un
colpo d’occhio che coglie il senso dell’esistenza5 all’interno della machina del-
la storia.
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4. La visione criminalistica della storia nelle «Historiae» di Anedda-Tacito

In Tacito c’è una visione criminalistica della storia, i suoi «libri» si apro-
no e si chiudono generalmente con degli omicidi o con degli atti criminali (gli
Annales sono esemplari); Anedda acquisisce questo modello e lo utilizza an-
che per il confronto con il passato (già nella seconda poesia della raccolta
compare un rimando all’impero romano: «Come al tempo di Roma» [cit.]). Vie-
ne stabilito un parallelismo, ma data la distanza tra le due epoche storiche
emerge anche un «frattura». In Ruinas (rovine, in sardo)6 Anedda scrive:

È tanto facile disfare eppure questa specie si conserva
e avanza crollando lungo i secoli. Come un tempo
distruggono gli archivi, tutto si perde
e torna in altre forme.
Dalla scogliera sale un accenno di torre medievale,
ma per il resto l’acqua ruota in su senza memoria,
solo lapilli di schiuma e legni morti [pag. 25].

La quarta di copertina della bianca Einaudi è esplicita: «Il rimosso storico
è dunque al centro del libro, ma intrecciato con incursioni nella lingua sarda
ed elaborazione di lutti personali. Come se non ci fosse differenza tra pub-
blico e privato e l’angoscia fosse tutt’una».

Questo «rimosso storico» in Anedda si esprime attraverso le immagini
delle ossa e degli scheletri (che presentano molte occorrenze: «ossa», «ossa-
me», «cranio» ecc.); e «Non è gusto del macabro,/ ma realismo glabro dell’anatomia»
avverte però l’autrice nella poesia che apre la sezione Anatomie. Il testo inizia
così: «Dice un proverbio sardo/ che al diavolo non interessano le ossa/ forse perché gli
scheletri dànno una grande pace,/ composti nelle teche o dentro scenari di deserto». Gli
scheletri come reperti archeologici, oggetti «perfetti» ripuliti nel corso del
tempo dal sangue e dalle passioni, dalla violenza che si esprime nella storia
(l’autrice usa un’immagine: «[…] ritornare pietre, saperci senza cuore») [pag. 77].

Ritorna, per contrasto, il tema dell’habitus (abbigliamento, ma anche abitudi-
ne, indole): i morti, le loro ossa, sono senza vestiti, mentre i vivi si coprono
con i loro abiti (mantengono le loro «abitudini»); si veda, per esempio, l’epi-
sodio (nei versi già citati) del padre dell’autrice, che si copre coi vestiti della
moglie morta. Questo «rituale» trova un riscontro in Totem e tabù di Freud
(anche se qui la persona deceduta è il marito): «[…] la vedova porta, per un
certo periodo di tempo dopo la morte del marito, un indumento simile ai cal-
zoni e fatto di erba secca, per rendere impossibile allo spirito di accostarsi a
lei. È ovvio per noi immaginare che il contatto “in senso traslato” non è in-
teso se non come contatto fisico, poiché lo spirito del defunto non si distac-
ca dai suoi parenti e durante il periodo di lutto non cessa di “aleggiare” in-
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torno a loro». E Freud aggiunge che la persona portatrice del lutto, dato che
chi dovesse vederla correrebbe pericolo di morte immediata, «[…] mette in
guardia dalla sua vicinanza picchiando ad ogni passo un bastone di legno
contro gli alberi; ma questi alberi seccano»7; anche nei versi di Anedda tro-
viamo il rimando alle piante seccate, infatti la poesia si chiude con il padre (il
marito della scomparsa) che si alza per «[…] innaffiare/ le piante già secche sul
balcone» [pag. 54]. La poesia non dice se il padre si sdraiò e dove, o quale «po-
sizione» assunse. Certamente il «letto» è un’immagine ricorrente come luogo
dove si cristallizza e solidifica il dolore. In Artica, nella sezione Historiae, il let-
to d’ospedale della madre morente diventa uno degli elementi di una serie in
sequenza… proprio di letti: «Vedo i letti di chi amo disporsi in lunghe file,/ ogni let-
to un corpo e un nome» [pag. 51].

Il tema della morte e dell’esperienza del lutto («Allora mi stendo contro di lei
dentro il suo letto») attraversa tutte le pagine di Anedda, nelle quali prende for-
ma un «diario» delle vicende dolorose private che raggiunge l’acme proprio
nella descrizione delle ultime ore della madre: «Entro con mia madre nella mor-
te. Lei ha paura» [pag, 43], annota l’autrice in Perlustrazione I, uno dei testi con-
tenuti nella sezione delle «historiae», la quale raccoglie le descrizioni di alcu-
ne tragedie epocali. L’esperienza della morte «privata» s’intreccia così con la
storia della nostra civiltà diventando esperienza di un lutto collettivo.

5. Le «Historiae» contemporanee di Anedda

La sezione dedicata alle «historiae» vere e proprie di Anedda inizia con
una domanda che anticipa la trattazione dell’argomento e degli episodi nar-
rati: «Ci sono tracce? O sento solo io i perduti, gli stranieri,/ i prigionieri tempestati di
spine, le loro voci/ murate in questi templi i loro lividi prima neri poi gialli/ sull[a] pel-
le delle colonne, il sangue/ rappreso […]» (il corsivo è dell’autrice) [pag. 33]. Que-
sti versi forniscono un’informazione importante: non si tratta più della nar-
razione di vite «illustri» (come quelle degli imperatori); in Anedda c’è un cam-
bio di prospettiva rispetto allo sguardo aristocratico di Tacito, oratore e se-
natore romano oltre che storico: in queste nuove «historiae» i protagonisti
sono coloro che vivono ai margini della società, nelle periferie di Roma (cit-
tà ovviamente simbolica in Anedda). Ecco un colpo d’occhio sulla capitale,
in alcuni versi tratti dalla lirica Occidente (che dà il titolo alla sezione):

Tutto perfetto «se non fosse» – dice un inquilino –
«per i cassoni d’immondizia», bocche di buio
che inghiottono gli avanzi: non solo cibo, ma mobili,
vestiti, oggetti che forse si possono aggiustare.
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Per questo a ore strane vengono i nostri alieni: 
a volte sono donne, spesso vecchie.
Spingono un passeggino privo di bambino,
ma anche un carrello per la spesa,
e in effetti la fanno, «a nostre spese»
aggiunge l’inquilino [pagg. 64-65].

In una delle tante altre «historiae» che il lettore può leggere, ossia in Con-
fini (con evidente rimando al limes romano), lo sguardo dell’autrice si focaliz-
za invece sugli «[…] schiavi/ intenti a costruire le nostre piramidi di beni» [pag. 41].
Il testo inizia così: «L’ennesima notizia della strage arriva questa sera/ nell’ora in cui
messi gli ultimi panni in lavatrice/ si scoperchiano i letti per dormire»; segue il com-
mento: «La storia moltiplica i suoi spettri, li affolla/ ai confini degli imperi nell’èra di
ferro che ci irradia». Si noti l’immagine del «letto», collegata ancora una volta al-
le notizie della morte; e al «letto», nel testo che chiude la raccolta, è associato
il «lenzuolo»: questo «lenzuolo» è interpretabile in chiave etnologica (o perfi-
no religiosa) come blando rimando metonimico al sudario sporco di sangue
che ricopre il morto nelle tradizioni antiche? Trascrivo i versi finali:

[…] 
l’ho capito col tempo, forse soltanto questo è il dono
di invecchiare. Lo penso mentre smacchio un lenzuolo
con la candeggina, che stinga soprattutto le iniziali,
rigide di fili, di nodi, di punti croce 
sul nome infittito di vocali [pag. 86].

Nel testo c’è una possibile allusione alla Croce di Cristo, nascosta nel det-
taglio dei «punti croce» tracciati con il filo per cucire: è (anche) il filo della
storia, collettiva e privata, di una società ferina nella quale la morte (manu mi-
litari o per malattia) fa da sfondo, in una sorta di laica teologia della Croce.

Il testo è anche più complesso, presenta dei riferimenti intertestuali in-
terni. I «fili» e i «punti croce» rimandano a un altro «oggetto» (implicito nel-
la descrizione): l’ago usato dalla madre, che «cuce e ricuce»; in Eppure la sce-
na casalinga è descritta così: «E invece lei davvero quando un suo spettro/ fruga in
un cassetto in cerca di un ditale,/ mentre afferra quella minuscola cupola di acciaio/ e la
manovra muovendo in fretta l’ago,/ con il suo sguardo verde di rapace» [pag. 59] (se-
gnaliamo, a conclusione di questa breve analisi dei versi, l’allusione, anche
«fonetica», di «ago» all’agonia o all’angolo del letto, o allo strumento per iniet-
tare i farmaci).

Anche le «vocali» del nome (quello della madre o dell’autrice?) ricamato
sul «lenzuolo» trovano un parallelo in un altro testo sulla madre, nell’ultimo
suo gesto; in Davanti agli armadi dei morti 2 [pag. 49] Anedda dice: «Niente for-
za per scrivere,/ ho conservato la carta dove avevi tracciato/ una vocale immensa: una A
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o una O, una bocca di vuoto/ dentro il foglio. Hai provato due volte,/ poi la penna è ca-
duta».

6. Il paesaggio e gli animali: una controstoria?

Su questo sfondo storico-antropologico di matrice tacitiana si sviluppa la
particolare sensibilità di Anedda, che abbandona frequentemente la descri-
zione degli eventi storici per spostare lo sguardo sulla natura, luogo (o tea-
tro, come in Tacito) dell’agire umano, amplificando così le pagine descrittive
dello storico latino, caratterizzate dalla «frequente coloritura poetica»8, che
trovano la loro maggiore espressività nei celebri «notturni».

La natura però, in Anedda, non è un palcoscenico vuoto all’interno del
quale degli attori (in abiti umani) mettono in scena le loro «historiae», nelle
quali a volte non c’è un «[…] intreccio/ ma un balbettio di digressioni» [cit.]: la sen-
sibilità è cambiata, e Anedda porta in primo piano il paesaggio staccando lo
sguardo dalle vicende umane, anche se gli uomini e le donne restano co-
munque sullo sfondo come spettri o ombre9; e per fare ciò ricorre frequen-
temente a una propria lingua poetica che ha il gusto del sardo e del latino mi-
schiati insieme (rispetto al testo a stampa inverto l’ordine delle due strofe):

S’albeschida faghet voluntate
sa luxi ki benit ispinghet a iscultare
isfagheret su ki debet. Narat: – hora
prinzipia a investigare
te po prima staccando sa pelle dal passato
pigandi su nulla intras ditas, sinza ira.

L’alba ci fa coraggio
questa luce che sale ci spinge ad ascoltare 
dissolve ciò che deve. Dice: – ora
comincia a perlustrare
te per prima, scollando dalla mente la pelle del passato
prendendo senza ira il tuo nulla tra le dita [pag. 8].

In Geografia 2 l’autrice esplicita il cambiamento del punto di vista: «Torno
al paesaggio, alle ossa delle bestie/ confuse con quelle dei sequestrati». Questi versi (e ce
ne sono altri) sono importanti perché attestano la presenza di una mutata
sensibilità ecologistica anche nella poesia contemporanea: nella nostra civiltà
«ferina», contrariamente alla concezione degli antichi, la violenza bestiale non
è una caratteristica del comportamento degli animali, ma è piuttosto un istin-
to residuale dell’uomo, che si esprime in sottotraccia nelle sue azioni lungo il
corso della storia. Gli animali, anzi, sono vittime di questa violenza; per que-
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sto Anedda dedica agli animalia una sezione della raccolta, che si apre con una
poesia [alla pag. 69] che contiene la descrizione di una ricetta per preparare
il pesce (e proprio il pesce è il simbolo di Cristo presso le comunità proto-
cristiane): «Ho cotto un pesce chiamato gallinella:/ pingue, rosato, con gli occhi tondi, stu-
piti». Dall’osservazione dei semplici gesti che si ripetono in questo «rito» da-
vanti ai fornelli Anedda prende coscienza anche della necessità della com-
passione: «Con le mani ferme sul bordo del lavabo/ m’interrogavo sulla natura della
compassione/ dubitando che bollire in un brodo la mia preda/ fino a vedere il bianco ve-
lare quello sguardo/ facesse parte davvero della mia evoluzione».

1 Antonella Anedda, Historiae, Einaudi, Torino 2018. Sono i versi iniziali di Annales, pag.
34. D’ora in avanti, le citazioni dalla raccolta sono indicate con il numero di pagina tra paren-
tesi quadre all’interno del saggio stesso.

2 Mario Stefanoni, prefazione a Tacito. Gli annali. La vita di Giulio Agricola, Garzanti, Mila-
no 1974.

3 Tacito chiama «Germani» una serie di tribù con usi e costumi diversi, identificandole
quindi (per la prima volta nella storia) come un unico popolo.

4 Gian Biagio Conte, La letteratura latina, Le Monnier, Firenze1987, passim.
5 Nel testo 15-18, che parla del nonno in trincea: «i nessi tra le cose» [pag. 45].
6 Ruinas è anche il nome di un piccolo comune della Sardegna.
7 Il brano è tratto dal secondo capitolo di Totem e tabù, paragrafo sul Tabù di morti, trad.

it. Silvano Daniele, Boringhieri, Torino 1969.
8 Così commenta Gian Biagio Conte in La letteratura latina, cit.
9 Come Dante (citato esplicitamente in una serie di testi che rimandano alla Divina Com-

media) Anedda si colloca alla maggiore distanza possibile dalla Terra. Un testo emblematico si
intitola Galassia e questo è il primo verso: «Sognavo di osservare la terra da lontano». Al quarto ver-
so continua così: «Volevo raggiungere Saturno, il mio pianeta/ di fuoco e piombo, dunque nutrivo la ma-
linconia» [pag. 16]. Saturno, oltre che a una disposizione interiore, rimanda anche agli antichi
Saturnalia. Dati i limiti tipografici del saggio non tratto questi due aspetti.
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