LETTURE CRITICHE

NOTE A MARGINE DEL FOGLIO
Su Dante, Leopardi e Ungaretti

di Mario Buonofiglio
[Foglio 1]
DANTESCA
Su alcuni «vetri» e una «terzina riflettente» nel Paradiso
Recto

I primo «vetro» appare in una similitudine di Beatrice che, per spiegare a
Dante le macchie lunati, dice: «cos? come color torna per vetro/ lo qual direto a sé
piombo nascondes (Par., 11, 89-90). 11 ritmo lento dei versi indica che il poeta si
muove a fatica, ¢ come se 'aria fosse liquida, non completamente trasparen-
te. Come il piombo, un metallo molle e lucido che diventa opaco se esposto
all’aria, il corpo di Dante non ¢ ancora trasparente, ma ha ancora molte trac-
ce di impurita.

Troviamo un altro «vetro» sempre nel Cielo della Luna, quando Dante vede
i volti di alcune anime, ancora una volta attraverso una similitudine, ‘riflessa’
in due terzine (Par., 111, 10ss):

Quali per vetri trasparenti e tersi,
o ver per acque nitide e tranquille,
non sf profonde che i fondi sien persi,

tornan di nostri visi le postille
debili si che perla in bianca fronte
non vien men tosto alle nostre pupille;

La prima ¢ la ‘terzina specchio’; la seconda, che inizia con «tornany, ¢ I'im-

magine riflessa della terzina. All'interno dei singoli versi, accanto alle parole
«etti» e «acquar» ¢ alla rima in «ille» (nella quale la consonante liquida rad-
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doppiata produce un effetto di scivolamento), ¢ da notare I'uso replicato (an-
zi triplicato) di vocali e consonanti, ossia il ricorso all’allitterazione, come nel
primo, esemplare verso «Quali per vetri trasparenti e tfers» in cui le vocali «e» e
«» sono, appunto, triplicate:

quali per vEtr] trasparEntl e tErs]
E la stessa cosa accade con la «a», anch’essa triplicata:
quAli per vetri trAspArenti e tersi

Dante, per rendere 'idea dello specchiamento replica dunque lo stesso suo-
no mentre contemporaneamente ricorre, all'interno del terzo verso della ter-
zina specchio, a una quasi-rima interna inclusiva «-fonde»/«fondi»: «zon s/ pro-
Jfonde che i fondi sien pers;y — e qui 1 termini «profonde» e «fondi» rimandano a
un fondale teologico che, per Dante, ¢ anche antropologico.

Verso

Quest immagine del fondale «melmoso» ¢ dell’acqua ¢ ripresa da Nietzsche nell aforisma
558 Ma neppure nascondere le proprie virtu d7 Aurora: «Awmw gli nomini che so-
10 come acque trasparenti e che, per dirla con Pope, “lasciano intravvedere le impurita sul
Sfondo del loro fiume”. Ma anche per essi ¢’¢ pure una vanita, senga dubbio di rara e sub-
limata natura: aleuni di loro vogliono che si gnardino appunto solo le impurita senza ba-
dare alla trasparenza dell’acqua che rende questo possibile. Nientemeno che Gotama Bud-
dha ha ideato la vanita di questi pochi, con la formula: “Fate vedere alla gente i vostri pec-
cati e nascondete le vostre virtn!”. Ma questo non significa dare un bunono spettacolo al
mondo — & un peccato contro il buon guston!.

[Foglio 2]

LEOPARDI HA UCCISO SILVIA?
Appunti dal Recanati Hospital

Acuendosi i sintomi Leopardi ha perso coscienza di sé e del proprio corpo
fino a identificarsi (per associazione di contrasto) con la luna o con un pas-
sero (stranamente definito solitario) e, nell’anno 1819, perfino con il tempo
e lo spazio infinito, percepiti, come sctrive in un appunto indirizzato a sé stes-
so, come «infinita vanita del tutto».
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Nella cerchia degli amici dell'insolente Niccolo Tommaseo2 circolava una
malignita teologica che attribuiva origine del suo pessimismo all’aspetto fi-
sico. Con un pizzico di cattiveria gli hanno messo in bocca frasi del tipo: Non
ci sono gli dei perché ho la gobba, ho la gobba perché non ci sono gli dei.
Quest’ipotesi trova conferma nel pensiero di un illustre ‘malato’, Friedrich
Nietzsche, che in una lettera a Lou Salomé del 1882 non ¢ affatto reticente:
«Mia cara Lou, il suo pensiero di una riduzione dei sistemi filosofici agli atti
personali dei loro autori ¢ veramente il pensiero di un’anima sorella: io stes-
so ho spiegato a Basilea la storia della filosofia antica in questo senso e dice-
vo volentieri ai miei ascoltatori: “questo sistema ¢ morto e sepolto ma la per-
sona dietro ad esso ¢ incancellabile, la persona non si puo affatto seppelli-
re..”».

Quando Leopardi da alle stampe i suoi versi polemici nessuno gli risponde;
o meglio, gli risponde (indirettamente) per le rime il marchese Gino Cappo-
ni, che in una lettera del novembre 1835 a Giovan Pietro Viesseux si lascia
andare a espressioni del tipo: «Ora bisogna che io scriva a quel maledetto
gobbo che s’¢ messo in capo di coglionarmi; e, per questa volta almeno, Dio
sa s’io me lo meritavo, ch’¢ proprio un’idea storta»; dopodiché, in un’altra let-
tera dello stesso novembre inditizzata al Tommaseo, il «candido Gino» della
palinodia aggiunge altri particolari: «Il Leopardi mi ha scaricato addosso cet-
ti suoi sciolti, dove gentilmente mi cogliona come credente a’ giornali, a’ baf-
fi, a’ sigari, alla sapienza e beatitudine del secolo. E poi prova al solito, come
quattro e quattr’otto, che la natura ci attanaglia e chi ’ha fatta ¢ un boia».

1l marchese Capponi e gli altri esponenti delle «magnifiche sorti e progressi-
ve» I'avrebbero probabilmente preso a bastonate: non era un cane randagio
che abbaiava alla luna? Il malato, naturalmente, si guardo bene, e per lungo
tempo, dall’allontanarsi oltre le siepi del giardino del Recanati Hospital.

Villa Recanati ¢ un ospedale, un posto di ricovero e di «ricordanze», dove il
tempo sembra scorrere al rallentatore. E per Leopardi quello ¢ un non-luo-
go, un paesaggio desolato e simbolico illuminato dalla luna. Essa (o ella, per-
ché ¢ descritta come una presenza femminile) rappresenta Paspetto notturno
di Leopardi: la luna ¢ «cara», «graziosa», «dolce e chiara», «silenziosa»; soltan-
to ella sa, conosce il segreto.

11 pastore errante, che rappresenta invece la sua parte raziocinante (e nel qua-
le si cela forse anche la figura del padre), ignora invece tutto: il suo cuore non
pulsa all’'unisono con le stelle. La parola ‘errante’ non fa solo riferimento al
cammino, ma indica anche colui che ¢ in errore. E il ‘Leopardi errante’ che
osserva l'universo dal colle dell’[nfinito.

Quel luogo all’aperto ¢ diventato universalmente famoso con 'etichetta dol-
ciastra di «ermo colle», sostanzialmente a causa di un equivoco presente nel-
I'idillio?; in reata la siepe piti famosa della letteratura italiana delimita un’e-
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stensione mentale: ¢ uno spazio psicologico privo di lunghezza, larghezza e
profondita. La struggente tranquillita che gli endecasillabi sciolti sembrano
suggerire ¢ solo apparente: la contemplazione mentale e la sensazione fisica
dell’infinito rappresentano il momento piu acuto del rifiuto di sé del ventu-
nenne malato, che cerca di sublimarsi, cio¢ di passare dallo stato solido a
quello aeriforme.

Leopardi uso probabilmente anche qualche tecnica respiratoria esperendo il
ritmo dell’Infinito, che va letto teoricamente come un solo, lunghissimo petio-
do, senza respirare: si noti 'uso (al limite dell’abuso) della congiunzione «e»,
che collega in una specie di moto perpetuo tutti versi. Leopardi interrompe
perd due volte il fluire prodotto dal polisindeto: nel quarto endecasillabo usa
Pavversativa «ma» e nel tredicesimo, dopo un punto, «Cosi». Ma non fu quin-
di costretto a interrompere P'esercizio respiratorio tornando conseguente-
mente alla realta? E il «cosi», indicando la modalita dell’allucinazione leopat-
diana, non si trascina dietro anche un residuo della coscienza? Questa ipotesi
¢ confermata dall’uso dell’avversativa «ma»: Leopardi ha voluto alludere al fat-
to che il suo io opponeva una resistenza durante il naufragio dell’Essere?

1l movente interiore della reticenza presente nell’Infinito, che potrebbe rive-
larsi una falsa testimonianza, ¢ colto, ancora una volta, da Nietzsche: «Tutti co-
loro che di regola hanno successo, posseggono una profonda scaltrezza nel
far passare sempre e solo come forze le loro deficienze e debolezze; per cui
le devono conoscere in modo straordinariamente chiaro e preciso®.
Concludendo, ¢ impossibile stabilire il grado di autenticita delle carte personali
leopardiane nascoste all’interno dei Canti. Qualche dubbio resta, per esem-
pio, sulla lieta e pensosa» Silvia. E morta realmente? E se si, ¢ morta davve-
ro di tisi nel settembre del 18182 Leopardi ¢ vago sulle cause della morte:
parla di un «chiuso morbo». Questa sfuggente Silvia ¢ il personaggio piu an-
tileopardiano dei Canti: ¢ bella, giovane, forse un po’ troppo canterina. E
Leopardi ammette di averla osservata pit o meno morbosamente:

lo ¢li studi leggiadri

talor lasciando e le sudate carte [...]
porgea gli orecchi al suon della tua voce,
ed alla man veloce

che percotea la faticosa tela.

Il movente c’¢: Silvia viva ¢ la negazione della testimonianza leopardiana. Ac-
cettando quest’ipotesi indiziaria ne consegue che:

a) lui ¢ costretto a imbrogliare le carte per salvare la faccia, e la morte di
Silvia ¢ quindi solo ‘tipografica’, cioe ¢ un destino letterario (che cosa avreb-
bero detto Gino Capponi, Niccolo Tommaseo e gli altri se Silvia non fosse
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morta? non sarebbe crollato il suo sistema filosofico?);
b) Silvia fu semplicemente un elemento scatenante di qualche non docu-
mentata psicopatologia di Giacomo.

Naturalmente, gli indizi sono insufficienti per concludere alcunché.

[Foglio 3]

UNGARETTI I’ENIGMISTA
1l poeta gioca con il lettore

Recto

Pubblicando la versione di due trisillabi di Maztina Ungaretti gioca con il let-
tore: la lirica non solo ¢ ermetica, ma ha anche un lato enigmistico (se cosi si
puo dire). Tra enigmistica e poesia ¢’¢ un legame molto stretto, a partire gia
dalla poesia trobadorica nella quale, per esempio, luoghi di dissimulazione
come senhals e acrostici sono contemporaneamente anche dei giochi lingui-
stici®,

Una delle caratteristiche dei giochi enigmistici ¢ la brevita, la sintesi. Ora, una
variante di Mattina, spedita su una cartolina postale a Giovanni Papini, ¢
composta addirittura di cinque versi:

M’illumino
d’immenso
con un breve
moto

di sguardo.

Ungaretti pero, nella versione a stampa, scarnifica il testo, arriva fino all’os-
s0; cosi facendo consente una sola so/uzione possibile del gioco letterario, co-
me nell’enigmistica (per esempio, negli schemi diagrammatici, sinonimici, a
doppio senso): nell’ultima versione di Mattina la soluzione possibile ¢ un so-
lo rimando letteratio, la cui individuazione coincide con la fine del gioco.

11 primo titolo di Mattina era Cielo ¢ mare, ed ¢ stata composta a Santa Maria
La Longa. Cartina geografica alla mano, questa si rivela essere una localita in
provincia di Udine lontana dal mare, situata nella pianura friulana a sud del-
la citta.

Se avesse lasciato il titolo Cielo e mare, 1l lettore dell’Allegria avrebbe potuto
notare un’incoerenza geografica nel testo e si sarebbe messo in allerta, sco-
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prendo in anticipo la soluzione. Ungaretti quindi lo cambia... perché c’era il
rischio che, con questo titolo, al lettore sarebbe subito venuto in mente 1’Ix-
finito di Giacomo Leopardi. L’idillio si chiude infatti con:

[..] Cosi tra questa
immensita s’annega il pensier mio:
e il naufragar m’¢ dolce in questo mare.

E anche la collocazione della lirica nella sezione Naufragi, che allude a un nau-
fragio esistenziale, avrebbe svelato subito al lettore il rimando all’Infinito.
Come ha gia segnalato la critica, Mattina ¢ una versione novecentesca dell’/n-
finito leopardiano (scaturita dalla lettura, o dal semplice rammemorare del sol-
dato Ungaretti in trincea). Che va incontro al gusto dell’epoca per il non-fi-
nito, per il frammento (per non dire dell’ipotesi di haikaismo formulata sul-
la sua opera in versi).

Ma la poesia piu nota di Ungaretti ¢ anche il prodotto di un rimando lettera-
rio, di una specie di gioco enigmistico tra il poeta e I'enciclopedia (la cultura
personale) del lettore.

Verso

11 filosofo Martin Heidegger, antore dj false e agzardate etimologie, in un seminario del
1964 a Heidelberg, disse che Essere e tempo si sarebbe pii correttamente dovuto inti-
tolare Sein und Lichtung’, ossia ‘Essere e illuminazione’.

E peri soprattutto nella Lettera sull’«cumanismoy, che risale al 1946, che Heidegger
st avvicina all illuminagione ungarettiana, quando scrive che I'nomo ¢ gettato nella radn-
ra dell’Essere. 1] termine tedesco per ‘radura’ ¢ Lichtung’, traducibile anche con ‘illumi-
nazione’. L'nomo & dunque gettato nella radura, ossia nel mondo dell illuminazione. Gia
nelle prime righe della 1.ettera, Heidegger scrive: «I/ linguaggio ¢ la casa dell’essere. Nel-
la sua dimora abita I'nomo. 1 pensatori e i poeti sono i custodi di questa dimorar©.

E Ungaretti ¢ dungue, con tutte le contraddizioni di un nomo del Novecento, il custode
dell’Essere (per usare ['espressione heideggeriana)y ma é un Essere ormai frammentato, ri-
dotto a brandelli dalle baionette e dalle schegge delle granate della Prima guerra mondia-
le.
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Note

! Friedrich Nietzsche, Aurora, trad. it. di Ferruccio Masini, Adelphi, Milano 1964.

2 Leopatdi, nella Palinodia al marchese Gino Capponi, ironicamente dice di lui: Un gia de’ tnoi,
lodato Gino; un franco/ di poetar maestro, anzi di tutte] scienze ed arti e facoltadi nmane,/ e menti che fir
mai, sono e saranno,/ dottore, emendator, lascia, mi disse,/ i propri affetti tnoi. Di lor non cura/ questa vi-
rile etd, volta ai severi/ economici studi, e intenta il ciglio/ nelle pubbliche cose. I/ proprio petto/ esplorar che
ti val? Materia al canto/ non cercar dentro di te. Canta i bisogni/ del secol nostro, e la matura speme. | Me-
morande sentenze! ond'’io solenni/ le risa alzai. (vv. 227-240).

3 Riprendo qui la mia rilettura ritmica dellInfinito: cfr. ora Mario Buonofiglio, L inguietn-
dine ritmica dell’in(de)finito. Rileggere ritmicamente VInfinito di G. Leopardi, in «Il Segnalen, XXXV
(2016), 104. L’articolo critico ¢ disponibile online in Academia, a questo link:
https://www.academia.edu/32425702/_Linquietudine_ritmica_dellln_de_finito_rileggere_ri
tmicamente_lInfinito_di_G_Leopardi_The_rhythmic_anxiety_of_the_In_de_finito_rerea-
ding_rhythmically_the_Linfinito_by_G_Leopardi_in_Il_Segnale_anno_XXXV_n_104_giu-
gno_2016

4 Friedrich Nietzsche, Umano, troppo umano, 11, 1878.

5 Cfr. F. Petrarca, RI'F, 5 (doppio acrostico LAURETA LAURA); M. M. Boiardo, Anso-
rum libri, 14 (acrostico ANTONIA CAPRARA); E. Montale, Mottetti, 11 Saggiatore, 1980 (per
il senhal CLIZIA) ecc.

6 Heidegger, Lettera sull cumanismoy, trad. it. Franco Volpi, Adelphi, 1995!-

Mario Buonofiglio, Note a margine del foglio. Su Dante, 1egpardi e Ungaretts, in «Il
Segnaler, XLI (2022), 123.
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