
IL SUONO DI SOTTOFONDO DELLA CITTÀ
E I TURBAMENTI RITMICI DELLA CARLA DEL PAGLIARANI 
(Seguendo Carla Dondi per le vie di Milano, tra le macerie della poesia)

di Mario Buonofiglio

1. Il suono della città

Forse le città non cambiano. A Milano, nella zona di piazzale Lodi, c’è an-
cora il ponte di San Luigi, e la ferrovia sottostante (l’attuale scalo commerciale
di Porta Romana) ha tuttora l’aspetto di «una fetta di campagna, peggio, / una
campagna offesa da detriti». Forse le città non cambiano e muoiono «solo quan-
do ristagna il ritmo e quando investe / lo stesso corpo umano a mutamento».

1.1 Nel poemetto polimetro di tre capitoli La ragazza Carla1, Elio Pagliara-
ni registra un rumore ambientale, un ritmo ripetitivo e persistente; esso è perce-
pibile nella descrizione del luogo periferico dalle parti 

di viale Ripamonti
– + – – – + –

dove c’è la casa

di Carla, di sua madre, || e di Angelo e Nerina
– + – – – + – || – + – – – + –

È il suono di sottofondo della città di Milano, con il quale Carla (ma anche il
lettore) entrerà in sintonia, pur non volendolo. Perché non si può sfuggire al Rit-
mo quotidiano, sempre uguale, preesistente e, dunque, immutabile. Ci vivi den-
tro, da sempre. Scomparsa qualsiasi melodia, nella città resta solo una cadenza
monotona, un ritmo quasi meccanico, a scandire le ore e i giorni.

1.2 Tutto il primo capitolo de La ragazza Carla è costruito teoricamente sul 
ritmema – + – – – + –, identificabile (secondo l’analisi metrica tradizionale) con 
un settenario con accenti ritmici sulla 2a e 6a sillaba2.

Analizziamo i primi versi del componimento mettendo in evidenza la strin-
ga ritmica individuata (qui sotto, in carattere neretto):

Di là dal ponte || † della ferrovia
una trasversa || di viale Ripamonti
c’è la casa || di Carla, di sua madre, || e di Angelo e Nerina 
[…]
Chi c’è nato || vicino a questi posti
non gli passa || neppure per la mente
come è utile  || averci un’abitudine

E il rumore continua a battere, all’interno del poemetto, fino alla fine. È la
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dominante ritmica. La città di Milano ha dunque un suono ambientale di sotto-
fondo, un ritmo martellante e ripetitivo, che tende ad essere predominante su tut-
ti gli altri.

1.3 Elio Pagliarani, partendo dalla sua idea di poesia non lirica, priva il ver-
so di qualsiasi tensione emotiva, e lo rende, volutamente, più meccanico, sliri-
cizzato (e dunque aderente ai ritmi di una moderna città industriale).

2. Le a-ritmie di Carla

2.1 Carla abita in periferia. Ma chi è Carla, l’antagonista della città? O, me-
glio, la Carla, come dicono i milanesi premettendo l’articolo davanti al nome
proprio? La descrizione è prosaica, senza alcuna partecipazione emotiva: «Carla
Dondi fu Ambrogio di anni / diciassette primo impiego stenodattilo / all’ombra
del Duomo». La ragazza (stando ai dati anagrafici riportati nel testo) vive insie-
me alla madre (che fa la pantofolaia), alla sorella e al cognato. Il padre Ambro-
gio (come indicato dall’espressione burocratica fu) è morto. Ma Carla, per il suo
cantore, è soprattutto il prototipo di un modello riproducibile in serie (come le
macchine per scrivere, tutte uguali) di tantissime altre Carle. È il prodotto di
un’educazione sentimentale negativa atta a ridurre tutte le dattilografe (un insie-
me simbolico che include potenzialmente ogni abitante della città) a dei sempli-
ci numeri e a merce di scambio.

2.2 La ragazza Carla ha un modello letterario di riferimento: Gli indifferen-
ti di Alberto Moravia, che iniziano così:

Entrò Carla; aveva indossato un vestitino di lanetta marrone con la gonna così cor-
ta, che bastò quel movimento di chiudere l’uscio per fargliela salire di un buon palmo
sopra le pieghe lente che facevano le calze intorno alle gambe […]

E anche in Pagliarani, come nel romanzo, la ragazza, nel capitolo 2, entra in
scena teatralmente:

[…] Lidia parte
entra Carla: può servire che si sappia:
col dottor Pozzi basta un po’ di striscio,
fargli mettere la firma in molti posti

In entrambi i testi troviamo delle calze. Le calze, oggetto del desiderio ma-
schile (osservate, in Moravia, attraverso gli occhi morbosi dell’amante della ma-
dre di Carla Ardengo), compaiono anche nel poemetto di Pagliarani; quando Car-
la Dondi decide di diventare uguale alle altre, cerca

[…] in un cassetto
un paio di calze di nylon, finissime
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Le somiglianze (psicologiche) fra le due ragazze, entrambe in preda alla noia
e al disgusto delle abitudini, non si fermano qui. Inoltre, i due testi mostrano del-
le somiglianze stilistiche e ideologiche. Enzo Siciliano, a proposito de Gli indif-
ferenti, scrive:

Una lingua sempre più essiccata dall’esercizio della ragione, scorporata d’ogni senti-
mentalismo, una lingua che traduce in chiarezza, in aggressiva comunicatività ogni
alone emotivo, pur trattenendo dentro di sé il senso, addirittura la nostalgia d’un sen-
timento liricamente spiegato: – questi i caratteri essenziali della lingua moraviana.3

Ma il brano sembra riferirsi anche alle soluzioni linguistiche adottate da Elio
Pagliarani.

2.3 Nel capitolo 2 de La ragazza Carla compare, insieme al suono di sotto-
fondo della città (ricorrente con alta frequenza in tutto il poemetto), un altro rit-
mo. Carla lo sente quando giunge «all’ombra del Duomo», presso la sede della
TRANSOCEAN LIMITED. E anche all’inizio del secondo capitolo Pagliarani for-
nisce la chiave ritmica di lettura:

– + –  – + –

È il ritmo di Carla, che si contrappone al suono di sottofondo della città met-
tendo in moto dei turbamenti ritmici, delle a-ritmie, all’interno della struttura por-
tante dell’opera, costruita sugli imparisillabi. Si tratta di un senario4 dattilico con
ictus di 2a e 5a, usato nella poesia delle origini. Lo troviamo, in posizione isolata,
nel verso «all’ombra del Duomo», ma anche nei successivi:

Sollecitudine e amore, amore || ci vuole al lavoro
sia svelta, sorrida || e impari le lingue
le lingue qui dentro || le lingue oggigiorno […]

Ricorrendo con alta frequenza all’inizio e alla fine del secondo capitolo, per
esempio nei versi:

Ci sono anche † quelli che a sera
si tolgono un occhio || mettendolo accanto 
alla scrittura di Churchill, || † sul comodino, 
intanto che fumano || la sigaretta […]

il ritmema tende a configurarsi come una costante.
Nel ritmo di Carla, contrapposto al battito alienante ed estraniante della cit-

tà (e in altre a-ritmie residue), si manifestano le oscillazioni del cuore di un’ado-
lescente, i turbamenti, le paure. E il verso lungo di Pagliarani registra tutto.

2.4 La metrica de La ragazza Carla è molto complessa, perché è il risultato
della fusione (o, meglio, della con-fusione) di metri ufficiali e di ritmi popolari
(presenti, per esempio, nei libretti d’opera polimetri dell’Otto e del Novecento,
ma anche nelle filastrocche e nelle cantilene).
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3. Questioni di archeologia industriale poetica

3.1 Elio Pagliarani, ne La ragazza Carla, trasforma il verso in serialità rit-
mica5 – ch’è uno dei tratti distintivi dell’epoca industriale –, assemblando mate-
riali letterari di tutti i tipi, vecchi e nuovi. Pagliarani fa la raccolta poetica diffe-
renziata: recupera «spazzatura» lirica, materiali di scarto della tradizione poetica,
e li riutilizza creando una n(u)ovissima forma espressiva. La fusione di scorie rit-
miche e nuovi sound, portata a termine in un’Officina Poetica d’avanguardia, è
perfetta perché, come vedremo, dietro la struttura irregolare del poemetto poli-
metro, composto prevalentemente di versi lunghi, c’è un preciso modello astrat-
to di riferimento, ben oliato dalla tradizione.

3.2 La ragazza Carla ha un’uniformità tonale e stilistica, pur nel plurilingui-
smo avanguardistico; nei capitoli 1 e 2 abbiamo individuato e analizzato due rit-
memi. Il primo di questi due frammenti sonori, il settenario  con ictus di 2a e 6a –
+ – – – + –, compare spesso all’interno di endecasillabi canonici . Pagliarani ma-
nifesta così una specie di nostalgia poetica; nel poemetto sopravvive, insieme ad 
alcune scorie di lirismo, il verso emblematico della poesia italiana: l’endecasilla-
bo. Il modello astratto, il canto perduto – impossibile ormai da ricostruire – è 
quello della poesia antica pre-industriale. È una nostalgia ritmica. La ragazza 
Carla infatti inizia e si chiude con il superbissimum carmen (come lo chiama 
Dante). Il primo verso

Di là dal ponte della ferrovia
– + – + – + – – – + –

e l’ultimo (che presenta dialefe tra gli emistichi)

pietà di noi e orgoglio con dolore
– + – + – + – – – + –

sono due endecasillabi a minore (quinario + settenario) uguali (si notino anche le 
sillabe iniziali  tronche e in rima, «di là» del primo verso e «pietà» dell’ultimo).

Ma linea melodica del verso antico, espressa dall’endecasillabo, si trasforma, 
immediatamente, in serialità diventando ossessione ritmica. Un esempio, dal se-
condo capitolo: il settenario canonico «nei tasti più veloci» (– + – + – + –) ripro-
duce il tic-tac della macchina per scrivere, con evidente allusione alla tensione 
emotiva di Carla, sottoposta a pressione psicologica.

3.3 La fusione fra il suono della città e il ritmo di Carla – e tra versi canoni-
ci e nuovi impulsi ritmici –, avviene, ma solo a livello teorico, nell’endecasilla-
bo, che ricompone idealmente l’unità perduta, saldando così la frattura tra Pa-
gliarani, poeta del secondo Novecento, e la tradizione poetica. Le antiche caden-
ze liriche, codificate nella metrica tradizionale, sono scomparse per sempre, non
sono più percepibili nella loro purezza. La poesia è ora più tecnica e meno senti-
mentale. Tutto è perduto, il sacrificio (simbolico) della diciassettenne è stato con-
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sumato. E La ragazza Carla si chiude, dunque, con una preghiera ritmica, in en-
decasillabi lenti e melodiosi, a imitazione della maniera antica:

Quanto di morte noi circonda e quanto
tocca mutarne in vita per esistere […]
quando ristagna il ritmo e quando investe
lo stesso corpo umano a mutamento

Ma è il de profundis della metrica e delle strutture poetiche tradizionali, so-
pravvissute fino agli anni Sessanta; nell’opera successiva (Lezione di fisica e Fe-
caloro) Elio Pagliarani sarà prigioniero, almeno in parte, del suo verso lungo, più
adatto a esprimere la prosaicità dell’esistenza nella società industriale.

Note

1 Nella stesura del presente saggio è stato utilizzato il testo de La ragazza Carla contenuto in: Elio 
Pagliarani, Tutte le poesie (1946-2005), a cura di Andrea Cortellessa, Garzanti, 20061.
2 Il ritmema è spesso separato dalle altre sillabe da una pausa logico-sintattica. La frattura ritmica tra 
il settenario e le altre sillabe all'intero del verso è indicata, per esempio, da: un segno d'interpunzione 
(una virgola); un pronome relativo (per esempio, la gente che || s'incontra alle serali nell'ultimo ver-
so del capitolo 1); una preposizione articolata (della nel primo verso) o semplice (di nel secondo e nel 
terzo); dalla congiunzione che (per esempio, nei versi ([…] che || Nerina ha suo marito e da questo 
si capisce || che […]); dalla congiunzione disgiuntiva o ([…] che sanno d'animale || o riso nella stroz-
za), ecc. In alcuni casi, il ritmema presenta anacrusi (nel testo †), ossia è privo della sillaba atona 
iniziale (ininfluente sul ritmo).
3 A. Moravia, Gli indifferenti, Garzanti, 19763 (con prefazione di E. Siciliano).
4 Il senario, nelle intenzioni di Pagliarani, quando compare accoppiato all'interno del verso, non va 
mai inteso come un dodecasillabo: è semplicemente un profilo ritmico ‘raddoppiato’. A volte presen-
ta anacrusi.
5 La serialità e, dunque, la riproducibilità, è una cifra stilistica de La ragazza Carla; l'esempio più evi-
dente sono le cento targhe d'ottone, tutte uguali, della TRANSOCEAN LIMITED, la ditta presso la qua-
le lavora la protagonista.
6 Quando il settenario è in posizione finale all’interno di un endecasillabo, è sempre - ovviamente - l’e-
mistichio di un endecasillabo a minore (quinario+settenario). Ma che il ritmo fondamentale della 
prima parte de La ragazza Carla non sia quello dell’endecasillabo è evidente dal fatto che il settenario 
compare spesso in posizione isolata, o è semplicemente “raddoppiato”, ripetuto in serie.
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