LETTURE CRITICHE

IMPERFECTU(M)

L’imperfetto grammaticale e esistenziale nella poesia di Cesare Viviani
(Cesare Viviani, Ora tocca all'imperfetto, Einaudi, 2020)

di Mario Buonofiglio

L’imperfetto ¢ il tempo verbale delle fiabe (che in italiano iniziano tradi-
zionalmente con «C’era una volta...»), come annotava Gianni Rodari nella
Grammatica della fantasia definendolo brillantemente «un verbo per giocaren!.
Commentando un brano da La parola ¢ la vita (1936) di A. Panzini e A. Vici-
nelli, Rodari aggiungeva che gli autori «]...] sono li li per fare la scoperta de-
cisiva quando dicono che imperfetto “circoscrive i momenti suggestivi del-
le rievocazioni e delle ricordanze poetiche”, e piu ancora quando ricordano
che fabula, da cui “favola”, viene dal latino fari, cio¢ parlare: favola, “la cosa
detta”... Ma a classificare un “imperfetto fabulativo” non ci arrivanon.

Nel saggio La distanza tra la «asa» ¢ il «boscoy in Cesare Viviani? ho segna-
lato che nella precedente raccolta Osare dire (20106), tra le molte interpreta-
zioni consentite dai testi, ¢ possibile anche individuare gli elementi e la strut-
tura della fiaba; aggiungo che Viviani ¢ arrivato ora a utilizzare proprio que-
st’imperfetto fabulativo nella raccolta Ora tocca all'imperfetto (2020), la quale — se
ci concentriamo sulle rappresentazioni di spazio e tempo — risulta stretta-
mente collegata all’altra: mentre in Osare dire la tematica esistenziale in primo
piano era la lo spazio (la distanza tra la «casa» e il «bosco, tra Iio e il mon-
do), in Ora tocca all'imperfetto Viviani affronta il problema del tempo chiuden-
do cosi il cerchio (su due dei concetti pit problematici del pensiero occiden-
tale).

1. La seduzione del «tenpor

Gia la poesia riportata sulla copertina di Ora focca all imperfetto, raccolta
pubblicata nella bianca Einaudi come la precedente, contiene un riferimento
letterario all'universo della fiaba: «Dicono: é mancato, é scomparso,/ ma no, é di-
ventato tempo,/ quel tempo che ci circonda,/ ci tocca, ci assilla,/ ci seduce,/ ci corteggia
agni giorno,/ finché non cediamor. In questi versi ¢’¢ una parola che ci fornisce un
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indizio importante a supporto di questa interpretazione’: «corteggiar. Il tem-
po ci corteggia; il tempo ¢ un cortigiano che «ci seduce», dice Viviani.

1l tempo ¢ presente fin dalla prima poesia di Ora tocca allimperfetto, nella
quale ¢ possibile trovare un rimando al proemio dell’Orlando furioso, poema
nel quale la contaminazione tra epica cavalleresca e fiaba raggiunge il suo api-
ce; infatt Viviani annota: «[...] f cittd, i conoscents, i lavori,/ la natura, gl amori,/
non vistty (pag; 5). Oltre all’elencazione, che gia di per sé assume il valore del-
la citazione, ¢ da notare anche la rima in «-oti» (lavori e amori), che riecheggia
quella dell’ottava ariostesca: «le donne, i cavallier, larme, gli amori,/ le cortesie,
Landaci imprese io canton (con amori in rima con mori). Anche il secondo testo di
Ora tocca all’imperfetto ha qualcosa di ariostesco e fiabesco; ecco 1 versi iniziali:
«Altro equilibrio quello] che con il corpo precipita/ lungo la parete rocciosa»; inoltre,
nella stessa poesia, compare il verso: «a cercare l'armonia dei gesti e delle parole,
nel quale ¢ possibile rinvenire un riferimento alle gesta, alla Qwéze della lette-
ratura romanza e all armonia ariostesca.

Scartabellando il volumetto ci imbattiamo in altri riferimenti al Furioso: in
«regnanti» e in «disegnatori di storie» (pag. 10), in una «regina» (pag. 13), in
«belle fanciulle/ vestite di veli bianchi trasparents» (pag. 18). E questo solo nella pri-
ma parte; pol, nella quarta e ultima si concentrano, per accumulo, le imma-
gini del bosco (che ¢ il luogo ariostesco per eccellenza nel quale si muovono
i cavalieti e s’incrociano i sentieti): «portami dai tnoi fratelli nel bosco» (pag. 81);
«o arrivare all' amato boscor (pag. 82); «lascialo avanzare piano nel bosco» [il vecchio]
(pag.84); «qui ai margini del bosco» (pag. 99); «Solo ritirarsi nei boschi/ e fissare la ve-
getazione,| guardare il verde senza smettere,/ ¢ I'unico che rimane» (pag. 106) (e, qui,
Viviani esplicita nuovamente la sua idea dell’esistenza come tentativo di usci-
re fuori da —di— sé e di raggiungere il bosco-realta); non ¢ quindi forse un ca-
so che nella terza parte compaia anche il tema della follia (¢ un’allusione alla
pazzia di Otlando e al poema stesso?): «Ha ricopiato a mano il libro intero/ — ma
¢ pazzo/ no, non lo é —/ ha ricopiato tutto il libro» (pag. 67).

Com’¢ finito Viviani, che ha recentemente dichiarato in un’intervista di
aver amato molto poco (sic) in gioventl ’Ariosto?, nell’intricato universo let-
teratio del Furioso? Innanzitutto per I'idea filosofica della natura e del bosco
che emerge dalle pagine ariostesche: infatti il «bosco», per 'autore, rappre-
senta la realta esterna, la natura delle cose. Nel saggio sulla precedente rac-
colta, a cui rimando per gli approfondimenti, ho ricordato 'etimologia del
termine /yle nella filosofia greca: la hyle all’origine indicava la selva e il bosco,
ma anche il materiale boschivo e il legname ricavato dagli alberi; dopodiché
passa, per analogia, a indicare il concetto filosofico di materia (il materiale di
cui son fatte le cose). B proprio quest’idea del bosco-realta esterna ritrova ora nel
Furioso Viviani, che gia a partire da L'amore delle parti (1981) mostra un’y(...]
attenzione delicata per gli aspetti di piu fluida trasparenza magica del quoti-
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diano [...]» (lo segnala Mautizio Cucchi )>. Ovviamente, si tratta di un aspet-
to magico legato alla funzione del linguaggio, proprio come lo intende J.-P.
Sartre® ne L'essere e il nulla quando dice: «Cosi il linguaggio rimane per I’altro
la semplice proprieta di un oggetto magico — ed ¢ oggetto magico anch’esso:
¢ un’azione a distanza di cui 'altro conosce esattamente Ueffetto. Cosi la pa-
rola ¢ sacra quando la uso io, e magica quando I’altro la sente»’. E sulla fun-
zione del linguaggio non ¢ forse superfluo ricordare che Viviani ¢ anche uno
psicoanalista e che nel pamphlet La poesia ¢ finita. Diamoci pace. A meno che. ..,
del 2018, dichiara: «In poesia non esiste la possibilita dei sinonimi: ogni pa-
rola non pud essere che quelland; e, parallelamente, in Ora tocca all'imperfetto
sctive: «l_e parole vanno a finire a contatto/ col corpo di chi ascolta/ e smettono di nsci-
re quando toccano/ il corpo di chi ascolta. Signore,/ proteggi le parole e il corpo/ dell’a-
scoltatore» (pag. 60).

Ma c’¢ anche un altro punto di contatto tra il Furioso e Ora tocca all imper-
ferto: 1l poema ariostesco ¢ caratterizzato dalla tecnica dell’ensrelacement (che
complica la questione del tempo perché non ¢ affatto chiara la successione
temporale degli avvenimenti); e Uzmperfetto ¢ il verbo che, per Viviani, puo
esprimere oggi proprio quell'idea dei tempi entrelacés a livello narrativo per-
ché Iimperfetto puo tradurre al passato anche eventi in fase di progettazio-
ne e stabilire un rapporto di contemporaneita con un tempo passato.

2. I/ tempo in Ora tocca all'imperfetto

1l rapporto con la realta esterna delle cose e con gli altri, esperito come
allontanamento e distanza (ed ¢ cio che accadeva in Osare dire), viene ora pro-
blematizzato attraverso una riflessione sul tempo, che non ¢ solo personale
e privato perché Uimperfetto fabulativo ¢ anche un tempo letterario, come aveva
intuito Pier Silvio Rivetta (Toddi) nella Grammatica rivoluzionaria: «'imperfet-
to ¢ spesso usato come fondale scenico, dinanzi al quale il resto del discorso
si svolge [...]»%. Questo fondale scenico, in Ora tocca allimperfetto, puo essete
individuato nell’universo del Furioso; infatti, 'incipit della prima poesia della
raccolta &: «Tu giovinezza punti al miracolo,/ al prodigioso, al sovrumano.| Eppure ab-
biamo percorso ciechi,/ ciechissimi lesistenzan (pag. 6); in questi versi s’intrecciano:
il mondo del Furioso (si noti in particolare il riferimento al prodigio) e la rifles-
sione sul tempo, che in Viviani, come nel poema ariostesco, presenta degli
aspetti imperfettivi relativamente al viaggio (segnaliamo tre suoi versi lapida-
ti: «Qualenno che dice: “Ricominciamo”.] Ma no, rispondo, troppa fatica,/ andiamo
avanti, completiamo», pag, 17).

1l tempo ¢ per Viviani una distanza e, in quanto tale, ba a che fare con lo
spazio. A Viviani interessa misurare la distanza «tra» due momenti; nella
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quarta di copertina di Ora tocca all'imperfetto, che si presume approvata dal-
'autore, infatti leggiamo: «I.’impetfezione di cui si parla nel nuovo libro ¢ una
condizione “tra”, sempre in bilico tra due opposti. Tra la giovinezza e il tem-
po della fine, tra 'amore a la rinuncia.

1l poeta fissa in un’immagine il trascorrere dell’esistenza: «57 muove appe-
na avanti e indietro,/ gira sui cardini il cancelletto,/ spinto dal vento» (pag. 27); il can-
celletto (oggetto che svolge la stessa funzione della “porta” di casa che era
pressoché impossibile attraversare nella raccolta Osare dire) oscilla avanti e in-
dietro dal punto A al punto B attorno al suo cardine — e questo cardine ¢, ¢z
va sans dire, Uesistenza. Il movimento ¢ minimo, e il cancelletto non ¢ libero
perché ¢ fissato a terra esattamente nel punto X (anche se «C*% chi i illude/ di
non essere a catena» annota l'autore, pag, 40): ¢ una visione desolante, a meta tra
il pensiero pascaliano e I’haiku, poiché in questo appena percepibile movi-
mento del cancelletto tra il punto A e il punto B ci sono solo «ote vuote»
(pag: 8), com’¢ esplicitato nella prima poesia della quarta e ultima parte, nel-
la quale si concentrano le occorrenze della parola zempo (15 su 18 dell'intera
raccolta): «Ora il tempo ¢ il tempo, incolmabile,/ tenpo che non contiene,/ nudo e na-
turale, crudo ¢ criminaley (pag. 171).

Per dare un’idea di questa concezione della temporalita puo essere utile
partire da una frase dall’Essere ¢ 2/ nulla di ).-P. Sartre: «’anteriorita di A su B
presuppone nella natura stessa di A (istante o stato) un’incompletezza che
punta verso B. Se A ¢ anteriore a B ¢ in B che A puo ricevere questa deter-
minazione»!0. Sartre parla di «incompletezza» (lo citiamo per questo); e im-
perfetto del titolo rimanda anche al non perfetto, all’incompleto (che ¢ un’al-
tra chiave di lettura del libro). In una recente intervista a un quotidiano I’au-
tore dichiara: «l titolo del libro dice da un lato che, a questo punto della mia
vita, si diffonde sempre piu l'uso del verbo al passato: facevo, sentivo, incontra-
vo. E poi, con maggiore intensita, il titolo si riferisce alla perfezione, che non
¢ piu un rimedio possibile alle tante impetfezioni» [cotsivo mio]ll.

Ora, per Viviani, contrariamente alle conclusioni «politiche» di Sartre,
con il quale condivide una certa visione «sadomasochistica» («No resta che far-
si del male», pag. 35), e al di la di una concezione teleologica del tempo (cat-
tolical? o, verrebbe da aggiungere, matxista), ¢ proptio il fempo imperfetto (nel
senso grammaticale) che non ci consente di raggiungere la perfezione (la
quale sarebbe stata invece possibile al passato prossimo o remoto, che de-
scrivono un’azione che ha avuto un inizio, uno svolgimento e una fine e che
pertanto possono essere considerati zempi perfetts): con la scelta dell’imperfet-
to come verbo narrativo Viviani mostra dunque 'impossibilita di un muta-
mento antropologico o esistenziale, perché la natura del tempo ¢ proprio
quella di non consentire la perfezione; e percio nella poesia che apre la «se-
zioney sul tempo, alla pagina 71, Viviani anticipa — e conclude —: «Ridesti. E
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ridesti di me/ ultima nnova vita.| ma non ho a mente i giochi della precedente./ 11 mon-
do ¢ lo stesso, non cambia,/ e io cosa posso/ nel tempo rimanented.

Note

1 Gianni Rodari, Grammatica della fantasia, cap. 33. 11 bambino come protagonista.

2 Matrio Buonofiglio, La distanza tra la «asa» e il «boscos in Cesare Viviani, in «Il Segnale»,
XXXV (2016), 105. Ora  disponibile = anche online su  Academia:

https:/ /www.academia.edu/32350182/_I.a_distanza_tra_la_casa_c_il_bosco_in_Cesare_Vi-
viani_The_distance_between_the_house_and_the_wood_in_Cesare_Viviani_in_I_Segna-
le_anno_XXXV_n._105_ottobre_2016 (consultato il 28 marzo 2020). [clic qui]

3 La raccolta Ora tocca all'imperfetto, cosi come la precedente, consente delle letture multi-
ple e parallele; in questo atrticolo ¢ trattata una delle possibili interpretazioni critiche.

4 Davide Brullo, La mia poesia inattuale svela limiti e profondita delle nostre esistenze (intervista),
in «Il Giornale.i, 14 febbraio 2020. URL: https://wwwiilgiornale.it/news/spettacoli/mia-
poesia-inattuale-svela-limiti-e-profondit-delle-nostre-1826453.html (consultato il 9 aprile
2020).

5 Maurizio Cucchi, Stefano Giovanardi (a cura di), Poesi italiani del secondo Novecento, Mila-
no, Mondadori, prima edizione 1996.

6 Nel saggio La distanza tra la «casa» ¢ il «bosco» in Cesare VViviani, cit., ho segnalato delle
consonanze tra la poesia di Viviani e il pensiero di Sartre.

7 Cfr. ora La distanza tra la «casa ¢ il «boscoy in Cesare Viviani, cit.

8 Cesare Viviani, La poesia ¢ finita. Diamoci pace. A meno che..., Recco (Ge), 1l melangolo,
2018, pag. 34.

9 Pier Silvio Rivetta (Toddi), Grammatica rivoluzionaria e ragionata della lingna italiana e di orien-
tamento per lo studio delle lingue straniere, Roma, De Carlo, 1947. La citazione ¢ riportata da Ro-
dari nella Grammatica della fantasia, cit.

10 Jean-Paul Sartre, [essere ¢ il nulla, trad. it. di Giuseppe del Bo, 1l Saggiatore, Milano
1965, Parte seconda. I'essere per sé, II. La temporalita, 2. Ontologia della temporalita, A) La
temporalita statica.

W Davide Brullo, La mia poesia inattuale svela limiti ¢ profondita delle nostre esistenze (intervista),
in «Il Giornale.it», cit.

12.§j veda il blocco delle poesie all’inizio della terza parte, nella quale ¢’¢ una riflessione
sulle tematiche teologiche, ¢ dove troviamo anche i versi «I/ tempo sorprende il creatore,/ non gli fa

Jinire operan (pag. 50).
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