


LA DISTANZA TRA LA «CASA» E IL «BOSCO» IN CESARE VIVIANI

(Cesare Viviani, Osare dire, Einaudi, 2016)

di Mario Buonofiglio

1. Tra la «casa» e il «bosco»
In Osare dire (2016) di Cesare Viviani i versi tracciano una mappa nella qua-

le è descritta, da una parte, la «casa» e, dall’altra, a una certa distanza (a una di-
stanza n che il poeta cerca di determinare), il «bosco». C’è quindi la «casa» e, più
in là, il «bosco»; e, tra la «casa» e il «bosco», è possibile seguire alcuni sentieri,
più o meno marcati.

Le tre sezioni di Osare dire si aprono infatti con la descrizione di un interno-
limite (la «casa») e si chiudono con la vista in lontananza di un esterno-limite (il
«bosco»).

In questa mappa il poeta si colloca in un punto preciso, sulla «soglia» di «ca-
sa». E, da questa posizione, osa dire molte parole riflettendo allo stesso tempo
sulla funzione del linguaggio. E che il tema portante della raccolta sia una so-
stanziale riflessione sulla parola viene svelato nell’ultima pagina. Nelle Note in
fondo al volume, dopo una semplice avvertenza sulle date di composizione delle
poesie, Cesare Viviani scrive all’improvviso: «La liturgia è il luogo dove prende
corpo, spazio e valore la parola». Questa frase chiude la raccolta Osare dire. Vie-
ne svelato quindi solo alla fine della lettura che leggendo-recitando i vers(etti) del
libro si partecipa a un evento definibile come liturgia della parola. La caratteri-
stica della lingua liturgica non è quella di comunicare delle verità, ma di ripetere
le parole del testo. Viviani infatti scrive: «Sarà stata prigione o isolamento/ ma
a un certo punto arrivarono le parole,/ e allora non c’è più prato o cielo/ ricor-
di e prossimità,/ paradisi e conforto,/ prove di libertà,/ ci sono loro.» (pag. 23).
In un altro testo aggiunge: «[…] la vita è travestimento./ È l’individuo che si pre-
senta/ e si definisce: “Sono questo e quello”./ L’autenticità è parola/ senza cor-
rispettivo di vita./ Parola vuota. […]» (pag. 69).

Il lettore (l’orante o l’origliante, colui che ascolta) è quindi avvertito: nel-
l’Osare dire non sono contenute delle verità. E Viviani osa dirlo subito, nelle pri-
me tre poesie: nel primo testo della silloge, evitando intenzionalmente la maiu-
scola nel termine verità e nei suoi sinonimi, dice «non siamo noi,/ affannati a
smontare/ e a rimontare il vero» (pag. 5); nel secondo «Verranno mica a cercare
la verità da noi,/ quelli lì, anche se hanno pagato?/ Prepariamoci./ Perché nes-
suno di noi ha la verità./ E nel vuoto qualcuno/ si attacca a un libro, altri/ a un
legno e lo lavorano […]» (pag. 6); e, infine, nel terzo, tagliuzzando ancora con la
scrittura la pagina, afferma «e lo dico sul serio −/ i documenti non bastano.»
(pag. 7). Facile l’identificazione dei «documenti» con «un libro» e, quindi, con
l’idea o il concetto di libro tout court, sia esso un testo liturgico o un libro di poe-
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sie quale, appunto, è Osare dire, dove ritroviamo, ancora una volta, quella che
Enrico Testa ha definito «la tendenza a una poesia-pensiero»1, in cui è possibile
rintracciare citazioni e riferimenti filosofici e letterari, dei quali ci occuperemo
più sotto, percorrendo alcuni sentieri.

2. La «casa»
Osare dire è diviso in tre sezioni (numerate con gli ordinali dal I al III); tut-

t’e tre si aprono con uno sguardo sulla «casa». I versi iniziali della prima poesia
e quindi della silloge sono «Quando il cielo si tinge di nero/ a buio,/ gli affatica-
ti che ottengono/ un giusto riposo a casa/ non siamo noi,/ affannati a smontare/
e a rimontare il vero» (pag. 5); nella prima poesia della seconda parte leggiamo:
«Nel colmo del diario l’infinito/ è la casa,/ la casa con le persiane aperte, soc-
chiuse,/ chiuse» (pag. 35); infine, la terza poesia della terza parte presenta la se-
guente descrizione: «Le imposte chiuse e aperte/ finché reggono,/ e poi le nuove/
ancora chiuse e aperte,/ quante entrate e uscite dal mondo/ in un altro mondo,/
ora tutto è chiaro finalmente,/ fuori cresce l’oscurità,/ ma poi anche qui, dentro,
si insinua/ la penombra/ e non è più così sicuro/ quanti giri di chiave per chiu-
dere,/ non è così chiaro» (pag. 59).

3. I sentieri tra la «casa» e il «bosco»
Tra la «casa» e il «bosco» s’intrecciano molti sentieri, alcuni più marcati, al-

tri meno. Sono sentieri che interconnettono il dentro e il fuori, l’interno e l’e-
sterno, il qui e il là. E sono percorsi interpretativi tutti percorribili. Segnaliamo
alcuni di questi percorsi.

a) Il sentiero di Propp
Seguendo il sentiero che potremmo denominare, per semplificazione, il
sentiero di Propp, è possibile interpretare il libro come una fiaba. Tra le
funzioni individuate da Vladimir Ja. Propp nella Morfologia delle fiaba
il poeta svolgerebbe quella del mago («esule profeta», pag. 15) che dà dei
mezzi magici: le parole. Questo aspetto seduttivo è presente in J.-P. Sar-
tre che, ne L’essere e il nulla, scrive: «Così il linguaggio rimane per l’al-
tro la semplice proprietà di un oggetto magico – ed è oggetto magico an-
ch’esso: è un’azione a distanza di cui l’altro conosce esattamente l’effet-
to. Così la parola è sacra [cfr. sopra liturgia della parola, nda] quando la
uso io, e magica quando l’altro la sente»2.
Numerosi sono i riferimenti, all’interno di Osare dire, all’universo della
fiaba, p. es.: «bosco incantato» (pag. 11), «[…] fuori di casa un coniglio/
da seguire fino ai margini del bosco» (pag. 25), «la traccia di sentiero»
(pag. 30), «Le leggende del bosco,/ tramandate dal bosco» (pag. 52),
«bellezza del bosco» (pag. 58) ecc.
Continuando a seguire questo sentiero, è possibile leggere Osare dire
spingendosi anche oltre nell’interpretazione. V. Ja. Propp scrive: «[…]
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possiamo avanzare l’ipotesi che uno dei primi fondamenti della compo-
sizione della favola, e cioè la peregrinazione, rifletta credenze nella pe-
regrinazione delle anime nel regno dei morti»3. Cerchiamo dunque i ri-
ferimenti al viaggio nell’oltretomba in Osare dire. Guardando dalla «ca-
sa» verso l’esterno l’autore annota: «quante entrate e uscite dal mondo/
in un altro mondo» (cit.). C. Viviani descrive poi dei personaggi: «Sono
le vecchie –/ prima sedute sulla soglia di casa,/ ora quasi introvabili–/
che lavorano in silenzio per tutti/ a colmare i vuoti che si creano/ tra gli
scomparsi e i nuovi nati./ Ora sempre più rare, restano/ vuoti incolmabi-
li» (pag. 72). Figura emblematica di questa peregrinazione nel regno dei
morti è il padre defunto. L’immagine del padre che non c’è più apre e
chiude il libro; nella seconda poesia della prima parte infatti si legge:
«Ma il sostegno viene da altrove,/ e allora puoi immaginare/ che è là il
tuo caro padre defunto» (pag. 6), mentre nella terz’ultima della terza par-
te troviamo i versi: «“Dove andranno a finire queste cose/ che conservo
da sempre nel mio studio”,/ confidava mio padre, come a dirmi:/ e io do-
ve andrò/ dopo avere per una vita intera/ calpestato queste pietre, queste
vie antiche […]» (pag.103).
Entrare nel «bosco», spingersi verso il «bosco», come nelle fiabe, è peri-
coloso.

b) Il sentiero di Heidegger
Seguendo un sentiero heideggeriano è possibile trovare all’interno di
Osare dire molti riferimenti, più o meno espliciti, all’opera del filosofo
tedesco (detto en passant, Martin Heidegger viveva nella Schwarzwald,
nella Foresta Nera).
Alcuni riferimenti ad Heidegger sono immediatamente evidenti, come
quello, p. es., relativo alla funzione del linguaggio (Viviani scrive: «ma a
un certo punto arrivarono le parole,/ e allora non c’è più prato o cielo/
[…] /ci sono loro.», cit.).
Altrettanto chiaro è l’interesse di Heidegger verso il concetto e l’immagi-
ne del bosco e, com’è noto, una sua raccolta di saggi critici è intitolata
Holzwege. In esergo, a proposito del titolo, il filosofo scrive: «Holz è
un’antica parola per dire bosco. Nel bosco [Holz] ci sono sentieri [Wege]
che, sovente ricoperti di erbe, si interrompono improvvisamente nel fitto.
Si chiamano Holzwege. Ognuno di essi procede per suo conto, ma nel me-
desimo bosco. L’uno sembra sovente l’altro: ma sembra soltanto […]»4.
In Osare dire, anche l’immagine della radura («La storia del passato/ si
svolgeva qui oggi tra questi alberi,/ in questa radura», pag. 53) e quella
della «[...] bambina luminosa, Lucia», «da seguire fino ai margini del bo-
sco» (pag. 25) rimandano al concetto heideggeriano di Lichtung (radura).
A volte il sentiero heideggeriano è poco marcato e si rischia di perderne le
tracce. Per esempio, all’inizio di Osare dire c’è una sequenza di testi nei
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quali compaiono termini che indicano gli elementi naturali: acqua (pag.
8), aria e fuoco (pag. 9), terra (pag. 10); ma, più che essere un riferimen-
to alla filosofia naturalistica, p. es., dei Presocratici, o (e questa sarebbe
un’altra ipotesi, ma debole nonostante alcuni testi) un’allusione a proces-
si mistico-alchemici, i quattro elementi sembrano suggerire delle direzio-
ni (alto, basso, vicino, lontano ecc.) che rimandano al concetto di Geviert
(Quadrato o Quadratura) elaborato da Heidegger: «I “quattro” che costi-
tuiscono la quadratura sono, come Heidegger dice con un linguaggio che
deve certamente alla sua familiarità con Hölderlin, la terra e il cielo, i mor-
tali e i divini. Queste parole poetiche si sottraggono a una piena chiarifi-
cazione concettuale; che però siano parole poetiche, ormai, non può più
significare che esse posseggano un minor peso teoretico, giacché è anzi
proprio nella poesia che accade la verità nel suo senso più radicale»5.
Molti altri versi di C. Viviani sono suscettibili di un’interpretazione hei-
deggeriana, come, p. es., questi, che alludono all’opera d’arte come mes-
sa in opera della verità: «Prima ho provato/ a darmi la paternità/ della
bellezza del bosco – / […]/ così diventando autore/ dell’opera d’arte mag-
giore» (pag. 58); ma noi ci fermiamo qui per intraprendere altri sentieri.

c) Il sentiero dantesco-letterario
È possibile anche attraversare la silloge Osare dire seguendo un percor-
so letterario, un sentiero che attraversa Virgilio e Dante (e non solo, per-
ché varie sono le citazioni esplicite e no). Il «bosco», in questo caso, è da
interpretare come selva dantesca: «Il bosco sempre più fitto, la guida/ si
è impantanata […] l’intrigo sempre più fosco delle piante copre/ la trac-
cia di sentiero» (pag. 30). Il bosco diventa allora il luogo dell’antropolo-
gizzazione, ma anche il teatro della violenza e della paura. Cesare Vivia-
ni si domanda: «E cosa possiamo fare/ di fronte al tuo uscire di strada e
perderti» (pag. 21); e dice di essere «sconvolto» se dal «[…] bosco in-
cantato/ uscì bestia feroce,/ o dai luoghi osceni/ di abuso dei corpi/ pu-
rezze eterne» (pag. 11). L’universo dantesco è chiaramente descritto:
«L’inferno prega/ che una salvezza ultima ci sia ancora,/ le anime ab-
brustolite/ pregano molto più che in paradiso/ dove beate riposano»
(pag. 101). L’approccio al problema del male, in Viviani, è storico e po-
litico. E l’inferno, proprio come nella celebre definizione di J.-P. Sartre,
sono gli altri (l’enfer, c’est les Autres)6. A pagina 36, p. es., C. Viviani
scrive: «Davvero furono miliardi (non è/ un’iperbole) le morti nei seco-
li./ E chi può dire che sono tutte uguali? […] invece tra le n. c. [non clas-
sificabili, nda]/ le peggiori sono quelle dei torturati/ per il piacere dei
vincitori». La violenza sugli altri, che è uno dei temi ricorrenti in Osare
dire, è in qualche modo collegata all’oltrepassamento della «soglia», al-
l’uscire all’aperto andando verso il «bosco»: «Non sono innocenti i viag-
gi,/ ricordano/ azioni punitive, imprese di guerra» (pag. 97).
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In questo tracciato dantesco non viene solo esperita la violenza umana,
ma anche analizzato il rapporto conflittuale uomo-natura. Questa relazio-
ne è espressa, a livello di sintesi formale, dalle parole in rima «natura» e
«paura». Cesare Viviani scrive: «finché l’uomo non si fa natura/ resta la
paura» (pag. 61); e, più avanti, nel testo che è riportato a grandi lettere
sulla copertina (com’è consuetudine nell’edizione bianca Einaudi): «Co-
m’è, come sarà/ vivere senza ricevere aiuto,/ senza favori, protezioni,/
senza materne associazioni,/ anche quando la febbre sale,/ anche quan-
do il fiume straripa/ e travolge il riparo, orto e baracca./ Sarà come vive
il resto della natura,/ vicino ai predatori e senza paura.» (pag. 75).

Nota sulla versificazione
Tra le caratteristiche della versificazione in Viviani notiamo: la tenden-
za, negli incipit, a considerare equivalenti decasillabi ed endecasillabi
(ciascuno dei quali presenta il 50% circa delle occorrenze, con una leg-
gera prevalenza del decasillabo); la consuetudine dell’autore nel chiu-
dere per lo più i versi con un segno di punteggiatura (di solito, una vir-
gola) e, quindi, l’identificazione del limite di verso con il limite sintatti-
co; la presenza, all’interno di alcune poesie, di uno o più versi più brevi
degli altri della serie che sembrano suggerire una struttura a “strofe”
atrofizzata: per. es., il testo a pag. 43 può essere così suddiviso: «Quan-
do uno pensa di avercela fatta,/ l’ha schiacciato con i piedi quel microbo/
nero// e invece non è così,/ perché lui non prova interesse a prolungare/
la sua vita,// e da sempre il testimone l’ha passato/ nelle zampe di mi-
liardi/ di suoi simili». Si noti anche, in questo esempio, quanto detto a
proposito dell’endecasillabo e del segno d’interpunzione a fine verso.

d) Il sentiero della psicanalisi
Ne Il sogno dell’interpretazione. Una critica radicale all’ideologia psi-
canalitica, Cesare Viviani scriveva nel 1989: «C’è poi l’anima “eretica”,
che riapre decisamente le porte al “sapere di non sapere”. La psicanalisi
è, qui, coscienza dell’oscuro (e non chiarificazione) […]»7. È chiaro il
parallelismo con la raccolta di poesie Osare dire, pubblicata nel 2016,
dove troviamo lo stesso concetto espresso con le stesse immagini; per es.,
nei versi: «ma poi anche qui, dentro, si insinua/ la penombra» (cit.), «Le
imposte chiuse e aperte/ finché reggono» (cit.), «quante entrate e uscite
dal mondo/ in un altro mondo» (cit.) ecc., che possono essere letti e in-
terpretati anche come un’allusione all’inconscio. Ritorniamo a sfogliare
Il sogno dell’interpretazione: «La psicanalisi è l’esperienza del limite. È
la presenza autonoma del confine, che è illeggibile perché non è riferito
alle terre che serve, alle distese dei significati noti»8 scrive Viviani. Que-
sta frase, così come altre, è sintetizzata in Osare dire nell’immagine e
nell’idea del «bosco». La lettura in parallelo dei due testi dimostra che la
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tematica psicanalitica è ricorrente e che per l’autore l’analisi si identifica
con il fare poetico: «La poesia è la vista dell’invisibile: è allucinazione.
È la divinità che s’incarna per non essere definibile. È l’inafferrabile che
si fa tangibile per rimanere inafferrabile. Così l’analisi.» . Inoltre, in Ora-
re dire è presente la polemica di C. Viviani contro la psicoterapia, perché
l’analisi non va considerata una cura: «Verranno mica a cercare la veri-
tà da noi,/ quelli lì, Anche se hanno pagato?» (cit.), scrive nella seconda
poesia, in apertura di libro.
Interrompiamo l’escursione lungo questo sentiero dove s’incontrano poe-
sia e psiche, per non addentraci troppo nel «bosco».

e) Il sentiero di Sartre
In Huis clos (Porta chiusa), pièce scritta da J.-P. Sartre nel 1943 e ini-
zialmente intitolata Les Autres (Gli altri), la stanza nella quale sono rin-
chiusi i personaggi non ha finestre e la porta è, come suggerito dal titolo,
chiusa: nessuno dei prigionieri quindi cerca di uscire all’aperto perché
sono tutti convinti che sia impossibile. E, così, nell’attesa, Ines, Estella e
Garcin dialogando si tortureranno, per tutto il tempo, con le parole. Solo
alla fine si scopre che, in realtà, la porta non era chiusa a chiave e che sa-
rebbe stato possibile per ognuno di loro, in qualsiasi momento, uscire al-
l’aperto, ma nessuno dei tre personaggi di Porta chiusa cerca invece di
uscire, di superare quella che C. Viviani chiama la «soglia» di «casa»; e
nessuno di loro, conseguentemente, raggiungerà mai il «bosco». A pro-
posito della porta chiusa scrive Viviani: «[…] anche qui, dentro, si insi-
nua/ la penombra,/ e non è più così sicuro/ quanti giri di chiave per chiu-
dere,/ non è così chiaro» (cit.); e, a proposito delle parole, «Sarà stata
prigione o isolamento/ ma a un certo punto arrivarono le parole,/ e allo-
ra non c’è più prato o cielo,/ ricordi e prossimità,/ paradisi e conforto,/
prove di libertà,/ ci sono loro» (pag. 23). Mentre, relativamente al rap-
porto con l’altro, troviamo in Viviani questi versi: «Non ti conoscevo,
non ti avevo/ mai incontrata, e allora/ non mi restava che affliggerti./
Non vedevo il paesaggio intorno,/ e al mio interno/ non c’era Dio» (pag.
82). Sono tutti versi che avrebbero potuto pronunciare i personaggi di
Porta chiusa, dai quali emerge che l’enfer, c’est les Autres.
Abbiamo scoperto dunque, in Osare dire, anche un sentiero filosofico
che mostra delle convergenze e dei punti di contatto con il pensiero di J.-
P. Sartre. Alcune pagine del filosofo francese possono essere usate per
leggere i versi di C. Viviani in una prospettiva esistenzialistica. In L’es-
sere e il nulla, p. es., Sartre scrive: «Sono in un giardino pubblico. Vici-
no a me, ecco un prato, e lungo il bordo di questo prato, delle panchine.
Un uomo passa vicino alle panchine. Io vedo quell’uomo, lo percepisco
come un oggetto, ed insieme come un uomo. […] Se dovessi pensare che
è un fantoccio, gli applicherei le categorie che mi servono ordinariamen-
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te a raggruppare le “cose” spazio temporali. Cioè lo percepirei come
qualcosa “accanto” alle panchine, a 2 metri e 20 centimetri dal prato,
qualcosa che esercita una certa pressione sul terreno, ecc. […] Percepir-
lo come uomo, invece, è cogliere una relazione non additiva fra lui e la
panchina, è registrare un’organizzazione senza distanza delle cose del
mio universo intorno a questo oggetto privilegiato»10. E C. Viviani dice:
«Rimanda il pendio a vibranti forme umane,/ tenui come il verde slavato
dei prati/ […]/ finché è sempre più densa la confusione mentale/ per la
continua trasformazione del reale» (pag. 60); e, alla pagina successiva,
aggiunge: «Sospetti umani seminati nel prato/ davanti all’ingresso di ca-
sa,/ ma finché non assumono forma e materia/ non diciamo prove […]».
In altri versi precisa: «[…] e sono/ una distesa ampia, senza forme,/ non
più persone, tanto meno il tu» (pag. 85). Infine, relativamente all’ogget-
to-uomo che cade sotto lo guardo, in una poesia che sembra un omaggio
a C. Rebora, esclama: «Immagine resisti, resisti,/ non mi privare della
speranza/ che un giorno tu possa essere vera» (pag. 86).
J.-P. Sartre continua: «Tuttavia, questa relazione nuova dell’oggetto-uo-
mo con l’oggetto-prato ha un carattere particolare: mi si presenta in bloc-
co […] e, insieme, mi sfugge in blocco […][:] la distanza che si stende tra
il prato e l’uomo […] è una negazione della distanza che io stabilisco […]
tra i due oggetti». E, più sotto, aggiunge: «Essa [la distanza, nda] appare
come una pura disintegrazione delle relazioni che io percepisco tra gli og-
getti del mio universo. E questa disintegrazione non sono io a realizzarla:
mi appare come una relazione che scruto a vuoto attraverso le distanze
che stabilisco originariamente tra le cose». E C. Viviani precisa che la di-
stanza «casa»-«bosco» è anche una distanza nel tempo: «Sono le vec-
chie –/ prima sedute sulla soglia di casa,/ ora quasi introvabili –/ che la-
vorano in silenzio per tutti/ a colmare i vuoti che si creano/ tra gli scom-
parsi e i nuovi nati./ Ora sempre più rare, restano/ vuoti incolmabili»
(cit.). Il «vuoto»11 è, appunto, una distanza temporale non misurabile.
Sempre nello stesso paragrafo de L’essere e il nulla, Sartre continua pro-
ponendo un esempio: l’erba. Così scrive: «[…] l’erba è una cosa qualifi-
cata; è quest’erba verde che esiste per altri; in questo senso la qualità stes-
sa dell’oggetto, il suo verde profondo e crudo, si trova in relazione diret-
ta con quest’uomo; il verde volge verso altri un viso che mi sfugge. Io
colgo la relazione del verde con altri come un rapporto oggettivo, ma non
posso cogliere il verde come appare ad altri». Anche C. Viviani guarda
l’erba: «No, non sapremo mai/ se quel che abbiamo avuto/ ci è stato da-
to,/ se in tutta la vita/ abbiamo conquistato/ un filo d’erba […]» (pag. 54).
Prima di lasciare questo sentiero, lungo il quale le orme di C. Viviani si
sovrappongo a tratti a quelle di J.-P. Sartre, ci fermiamo e riflettiamo sul
concetto di distanza. Scrive Sartre: «Prendiamo, ad esempio, la nozione
di distanza che condiziona la determinazione di una posizione, la loca-
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lizzazione di un punto. È facile vedere che ha un momento negativo: due
punti sono distanti quando sono separati da una certa lunghezza. Cioè la
lunghezza, attributo positivo di un segmento di retta, interviene qui a ti-
tolo di negazione d’una vicinanza assoluta ed indifferenziata». Il filoso-
fo francese, riprendendo il concetto di «dis-allontanamento» (Ent-fer-
nung) formulato da Heidegger, continua: «Invano si tenterà di ridurre la
distanza al semplice risultato di una misura»12. Anche per C. Viviani la
distanza non è misurabile; in Osare dire c’è quindi un «vuoto» tra la «ca-
sa» A e il «bosco» C, un «vuoto» esistenziale che l’uomo avverte ogni
volta in un punto preciso B, ossia nel tratto di sentiero dove si trova in
quel momento. Questo «vuoto» è espresso poeticamente da Viviani con
l’immagine di un sentiero impraticabile e impercorribile: «Indicava le
strisce chiare [i sentieri, nda] che correvano/ lungo le pareti della mon-
tagna/ e diceva: “non sono agibili”,/ con l’aria di chi vuol tenere/ i se-
greti per sé» (pag. 28); e, in un altro testo, già citato, dice: «l’intrigo sem-
pre più fosco delle piante copre/ la traccia di sentiero». In un altro testo
ancora: «Dei dolori degli altri, dei tramonti,/ dei tempi bui dove appare
chiara/ l’impotenza delle vicende/ hai colmato la mente/ per sottrarre
spazio al tuo/ acutissimo dolore» (pag. 76). Lo spazio che deve essere
sottratto è uno spazio, una distanza non misurabile e quindi non percor-
ribile. Conseguentemente, l’azione non è strettamente necessaria perché
il movimento appare bloccato. Il movimento fisico appare possibile solo
come «incantamento»: «e allora fermatevi, vivetelo/ questo incantamen-
to,/ non soltanto portato nel vostro corpo/ inconsapevoli,/ vivetelo nel-
l’ammirazione/ immensa e immobile» (pag. 77).
In Viviani uscire all’aperto, oltrepassare la «soglia» di «casa» (A), per-
correre il sentiero verso il «bosco» (C) equivale a guardare indietro e,
contemporaneamente, in avanti. Ma in qualsiasi punto (B) si è giunti, in
Viviani non appare mai misurabile la distanza A-B già percorsa o la di-
stanza B-C ancora da percorrere. È impossibile allontanarsi da «casa»,
così come è impossibile conseguentemente raggiungere il «bosco» e in-
contrare les Autres.

4. Il «bosco»
Le sezioni di Osare dire di C. Viviani, come abbiamo visto (cfr. § 2), si apro-

no con un colpo d’occhio sulla «casa». E, inoltre, tutt’e tre si chiudono con la de-
scrizione del «bosco» e della natura. La «casa» è un’immagine dell’interno; men-
tre l’esterno è rappresentato dal «bosco». 

Il termine «bosco» (in un caso al plurale) compare in sette poesie per un to-
tale di 9 occorrenze. Nella penultima poesia della prima parte troviamo: «Il bosco
sempre più fitto […]/ l’intrigo sempre più fosco delle piante copre/ la traccia di
sentiero» (cit.). Alla fine della seconda parte compaiono tre poesie in successio-
ne, che chiudono addirittura la sezione: «Le leggende del bosco,/ tramandate dal
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bosco (cit.); «La storia del passato/ si svolgeva qui oggi tra questi alberi,/ in que-
sta radura» (cit.); «un filo d’erba, un frutto […]» (cit.). Mentre nella penultima
poesia della terza parte leggiamo: «Il freddo è freddo per il mite fiore,/ per la pa-
zienza umana,/ per il manto degli animali,/ il resto, da raccontare» (pag. 104).

Il testo finale della terza parte, quello che conclude la silloge, è questo: «Uno
che lo liberano,/ non si sa perché, per quale intervento,/ direi dall’alto,/ anche un
altro dopo giorni,/ li guardiamo andare, uscire,/ noi restiamo qui» (pag. 105).

L’ultimo testo di Osare dire (con l’occhio che guarda all’esterno, al «bosco»)
si collega al primo (dov’è messa a fuoco la «casa») chiudendo così circolarmen-
te la raccolta.

Ma che cos’è il «bosco»? Occorre, a questo punto, dopo aver percorso (criti-
camente) molti sentieri, rispondere a questa domanda.

Cesare Viviani allude alla «[…] bellezza del bosco» (cit.); e scrive: «Quanto
bosco sotto questo bosco» rivolgendo un invito, anzi un’esortazione al lettore:
«Attraversiamolo senza voler cambiare/ nulla, senza chiedere nulla, umili,/ in
procinto di venerazione,/ come se fosse dio onnipotente,/ perché è dio onnipoten-
te» (pag. 46). Sfogliando Osare dire appare ora chiaro: il «bosco» è la realtà ester-
na, la natura delle cose. E un’ulteriore conferma è apportata dall’etimologia del
termine greco hyle, che all’origine indicava la selva e il bosco, ma anche il mate-
riale boschivo e il legname ricavato dagli alberi; nel volume V. Lessico Indici e
Bibliografia della Storia della filosofia antica di Giovanni Reale è possibile in-
fatti leggere: «Il termine hyle significa selva, legname da costruzione, donde si
passa per ovvia analogia, ad indicare il concetto filosofico di materia (il materia-
le di cui son fatte le cose)»13.

Note
1 Enrico Testa (a cura di), Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Einaudi, Torino 2005. Nell’intro-
duzione all’autore E. Testa scrive: «La tendenza ad una poesia-pensiero, già attiva ne L’Opera la-
sciata sola, predomina nell’ultima fase della scrittura di Viviani sviluppandosi in una duplice dire-
zione: testi brevi in forma di schegge meditative e costruzione poematica del discorso».
2 Jean-Paul Sartre, L’essere e il nulla, trad. it. di Giuseppe del Bo, Il Saggiatore, Milano 1965, Parte
terza - Il per-altri,  III. Le relazioni concrete con gli altri, 1. Il primo atteggiamento verso gli altri: l’a-
more, il linguaggio il masochismo.
3 Propp., cit., Capitolo nono, D) Relazioni tra forme particolari di struttura e struttura generale.
4 Martin Heidegger, Sentieri interrotti, trad. it. di Pietro Chiodi, La Nuova Italia, Firenze, prima ediz.
1968.
5 Gianni Vattimo, Introduzione a Heidegger, Laterza, Roma-Bari, prima ediz. 1971. La citazione è
tratta dal cap. III - Essere, evento, linguaggio, 4. Ermeneutica come pensiero dell’essere.
6 Jean–Paul Sartre, Le mosche. Porta chiusa, nuova edizione con testo francese a fronte, Bompiani,
Milano 2013. In Porta chiusa uno dei personaggi dice: «Alors, cest ça l’enfer. Je n’aurais jamais
cru… Vous vous rappelez: le soufre, le bûcher, le gril… Ah! quelle plaisanterie. Pas besoin de gril:
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l’enfer, c’est les Autres.» (trad. it. di Massimo Bontempelli: «È questo dunque l’inferno? Non lo avrei
mai creduto. Vi ricordate? Il solfo, il rogo, la graticola… buffonate! Nessun bisogno di graticole; l’in-
ferno, sono gli Altri.»).
7 Cesare Viviani, Il sogno dell’interpretazione. Una critica radicale all’ideologia psicanalitica, Edi-
zioni Costa & Nolan, Genova 1989. La citazione è alla pag. 47.
8 Cesare Viviani, Il sogno dell’interpretazione, cit., pag. 58.
9 Cesare Viviani, Il sogno dell’interpretazione, cit., pag. 77.
10 Jean-Paul Sartre, L’essere e il nulla, cit., Parte terza - Il per-altri, Il. per-altri, I. L’esistenza d’altri,
4. Lo sguardo.
11 Il termine «vuoto» assume in Osare dire di C. Viviani, varie sfaccettature e significati, ma tutti ri-
conducibili al concetto di «distanza/lontananza», come, p. es., distanza dalla verità ecc.
12 Jean-Paul Sartre, L’essere e il nulla, cit., Parte prima - Il problema del nulla, I. L’origine della ne-
gazione, 4. La concezione fenomenologica del nulla.
13 Giovanni Reale, Storia della filosofia antica, V. Lessico Indici e Bibliografia, Vita e Pensiero, Mi-
lano, prima ediz. 1980.
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